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Mogloby si¢ wydawaé, ie przedrostek POST- wraz 1 okreSleniem ,zwrot” zrobil we
wspolezesne) humanistyce tak zawrotny karierg, iz nalezaloby si¢ spodziewaé jego
dewaluacji. Nic bardziej myinego. Sporo wody w rzekach upiynelo i jeszeze wiece)
ksiazek wyszlo spod drukarskich pras, od kiedy Lyotard wiescit upadek , wiclkich
narracji”, ktore ciagle trzymaja si¢ pionu, a paradygmat¢ romantyczny mial
zmierzchaé, lecz ciagle dnieje. Wspolezesny nam etap historii intelektuainej, oparty
na Krytycznej rewizji narracji, mitologii i fantazmatéw kultury europejskiej,
ugruntowanych i skanonizowanych przez formacj¢ nowoczesny, hie jest jak dotad
zakonezony. Przedrostek POST- oznacza jednak nie mode naukowa, a etyezne
(i zarazem polityezne) zaangazowanie w zmian¢ dotychezasowego, kulturowego sfasus

quo,

Platego niniejszy numer ,Interlinii*’ postanowiliSmy poswiecié drazliwej problematyce
postkolonializmu i postsekularyzmu, wychodzac z przeswiadezenia, ie perspektywy te
weiaz umozliwiaja wniknigcie w obszary, ktére = za zgrabna formula €lare €avanagh

= moina nazwaé ,,bialymi plamami na mapach wspoélezesne) teorii’’,

Autorzy .Interlinii’ nie zawiedli tego redakcyjnego oczekiwania i podjeli tematy

stabo rozpoznane w polskiej humanistyce.

W imieniu calej redakeji do lektury zaprasia

ANNA KOLOS
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Tomasz Ewertowski

ZESEANIEC KOLONIZATOREM? LISTY ZE
STEPOW KIRGIZKICH ADOLFA JANUSZKIEWICZA

Natretni ci goscie, nie majacy wzgledu ani na pore obiednia, ani poobiedni odpoczynek juz nam
siedza ko$cia w gardle: ale jak pozby¢ si¢ ich lub nawet da¢ im poznad, iz te wizyty gromadne
iw czas tak znojny sa okropnym cigzarem, gdy nam, jako reprezentantom ecuropejskiej

cywilizacyi, nalezy okazaé ja w calym blasku przed tym ludem, by i on zczasem
skorzystal z jej nieocenionych dobrodziejstw

[AJ, 61. Podkr. — T.E.]1.

Takie wyznania podkreslajace wspanialo§¢ Europy i wage jej misji cywilizacyjnej, ktore
mozna by przypisa¢ angielskim czy francuskim kolonizatorom, niejednokrotnie spotykamy
w Listach ze stepow kirgizkich Adolfa Januszkiewicza®. Czyzby byl on polskim Macaulayem? Byloby
to razace uproszenie, nie tylko dlatego, ze powyzsze stowa nie oddaja w pelni jego stosunku do
Kirgizéw (np. w innym miejscu pisze ,,Wida¢ ze juz pomatu zamieniam si¢ w Kirgiza 1 jutra staje
si¢ dla mnie wlasciwem mieszkaniem” [A] 307]). Listy ge stepow kirgizkich Januszkiewicza powstaty
w szesnastym roku jego zeslania na Syberie. Pracujac w kancelarii Zarzadu Granicznego Kirgizow
Syberyjskich (dostuzyl si¢ nawet rangi tytularnego radcy’), Januszkiewicz uczestniczyt w procesie
opanowywania terendéw dzisiejszego Kazachstanu przez Rosjg, jednoczesnie samemu bedac ofiarg
systemu carskich represji. Eurocentryzm i przekonanie o misji cywilizacyjnej faczyly sie
z autentycznym uwielbieniem dla ,,Kirgizéw” (w XIX wieku etnonimem Kirgiz postugiwano si¢
tez dla okreslenia plemion kazachskich, dlatego w dalszej cz¢$ci wywodu bede uzywaé go
w cudzyslowie’) — Januszkiewicz jest doceniany we wspolczesnym Kazachstanie, w stolicy kraju
znajduje si¢ ulica jego imienia, jego pisma byly wydane nie tylko w jezyku rosyjskim, lecz takze po
kazachsku, a czytaja je nie tylko naukowcy’. W niniejszym artykule sprobuje spojrzeé na

! Listy 1 wyjatki z dziennika podrézy Adolfa Januszkiewicza oraz Zyciorys autorstwa Feliksa Wrotnowskiego cytuje na
podst.: A. Januszkiewicz, Zywot Adolfa Januszkiewicza i jego Listy e stopow kirgizkich, oprac F. Wrotnowski, Berlin,
Poznan, 1861. Skrét AJ wraz z zapisem cyframi arabskimi oznacza numer strony listoéw lub dziennika, natomiast
zapis cyframi rzymskimi odnosi sic do Zywota Adolfa Janusgkiewicza piéra Wrotnowskiego. Zachowana pisownia
oryginatu, zrezygnowano z kreskowania pochylonego ,,e”.

2 Artykul powstal w ramach prac nad projektem badawczym NCN nr 2011/03/N/HS2/01724. Projekt zostal
sfinansowany ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-
2011/03/N/HS2/01724. Autor jest stypendysta Fundacji Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu na rok
2013.

3G. Sapargalijew, W. Djakow, Polacy w Kazachstanie w XIX wiekn, przel. ]. Plater i A. Trombala, Warszawa 1982,
s. 97.

4 Odnosnie do etnoniméw ,,Kirgiz”, ,,Kazach”, ,,Kazak” zob. W.W. Bartold, Twpxru. Asenadyans sexyudi no ucnmopuu
mypeyxux rapodos Cpedied Asuu, Aamarer, 1998, s. 189. Informacje oraz swiadectwa dotyczace trwajacych do dzisiaj
probleméw i terminologicznych bledéw mozna odnalezé w artykutach obecnych w kazachskim Internecie np.
http:/ /www.kazakh.ru/news/articles/?a=363; http:/ /kazakh.otgfree.com/index.phprdn=article&re=print&id=40.

> Przektad listéw i dziennika Januszkiewicza na jezyk rosyjski Fainy Stiektowoj, zastuzonej badaczki loséw polskich
zestaficow, ukazal sic w 1966 roku w Almaty (Awesnuxu u nucsma us nymemecmsus no Kasaxekum cmenam, przel.
F. Sticklowa, Aama Ara 19606), wznowiony zostal w 2005 roku. Informacje o recepcji Januszkiewicza w ZSRR,
a nastgpnie w Kazachstanie mozna znalezé w: A. Januszkiewicz, Listy g Syberii, wybor, oprac. i przypisy H. Geber,
przedm. J. Odrowaz-Pieniazek, Warszawa 2003; S. Makowski, Adolf Januszkiewicz odkryty w Kazachstanie, ,,Przeglad
Humanistyczny” 1969 nr 3; C. Carmaesa, 3anadnoesponedickue yuénste u nucamesu XIX eexa o Kasaxcmare,
[w:] Memoynaynonansnere ceasu xasaxcxoii aumepamyper, red. A.®. Arobenko, C. AlrmyxamOerosa, Aama Ara 1979,
s. 175-194; A. Kuczynski, Gdzie step szeroki — 3 dziejow wiazkow polsko-kazachskich, ,,Zestaniec” 2007, nr 30 (czesé
1), 2007 nr 31 (cze$¢ II) 1 2008 nr 33 (czes¢ III). Nieznacznie zmieniona wersja znajduje si¢ takze na stronie
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réznorodnos¢ wartodci 1 postaw, obecng w listach 1 dzienniku Januszkiewicza, z perspektywy
teorii postkolonialne;’.

Kolonialny tréjkat — Rosjanie, ,,Kirgizi”’, Polacy

O adaptowaniu teorii postkolonialnej na grunt badan nad polska literatura 1 kulturg pisano
zaréwno entuzjastycznie, jak i sceptycznie’. Pojawily si¢ prace zbiorowe i monografie
poswigcone interpretacji kultury polskiej lub wybranych autoréw z tej perspektywy’. Imperializm
rosyjski i niemiecki analizowano jako przejaw dzialalnosci kolonialnej'’, zwracano takze uwage na
kolonialny wymiar obecnosci ,,Kreséw” w polskiej kulturze''. W odniesieniu do Europy
Srodkowo-Wschodniej jako alternatywe wchodzaca w dialog z badaniami postkolonialnymi
zaproponowano badania postzaleznosciowe'”.

Sygnalizowany problem teoretycznej adekwatnosci postkolonializmu w  polskim
kontekscie kulturowym ulega zawieszaniu w przypadku tekstow Januszkiewicza. Choé
pozostajemy w obszarze literatury polskiej, jednoczesnie wkraczamy na pole, na ktérym bez
zastrzezen mozna mowic¢ o kolonializmie. Takie tezy formulowano juz w XIX wieku; chocby
Fryderyk Engels w liscie do Karola Marksa pisal o cywilizacyjnej misji Rosji wzgledem
,wschodu””. Nawet rosyjscy mieszkancy Syberii juz pod koniec XIX wicku formulowali tezy

internetowej  ,Swiat  Polonii” pt. Z  dzigow  zwiazkow  polsko-kazachskich, — <http:/ /www.wspolnota-
polska.org.pl/indexec9e.htmlrid=odkazspis>. Skrécona wersja tego artykulu zostala opublikowana jako Obraz
Kazachstanu w - polskich relagiach 3 XIX — pierwsza polowa XX wiekn na stronie internetowej ,,Swiat Polonii”,

<http:/ /www.wspolnota-polska.org.pl/indexaa9d. html?id=pwko85>. Swiadectwem zainteresowania
Januszkiewiczem wsréd dzisiejszych mieszkancow Kazachstanu poza kregami naukowymi jest np. artykut K.
Amerzanow, Drekype 70 KHuze «Adosaegp Anynixesuuy,

<http://megapolis.kz/art/Ekskurs_po_knige_Adolf_Yanushkevich>.

¢ Niektore tezy z niniejszego artykulu zostaly réwniez przedstawione w referacie Hpascmsenmocms u xyasmypa xasaxos
6 sanucax noavekozo cceravioeo Adonsgpa Anymresuua, ,,AKTYAANBHDBIE ITPOBAEMbBI PA3BUTIA MUPOBON
OVMAOCOO®UHN. Matepuassr 11 MexayHapoAHOI HayIHO-TeOpeTHYecKOl KoHMepenmuu, 14-16 despaas 2013
roaa”; t. I, s. 191-195.

7 Zob. np. C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie wspélezesnej teorii, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3,
s. 60=71; W. Bolecki, Mysli rdgne o postkolonializmie. Witep do tekstow nienapisanych, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 4,
s. 6—14; D. Skorczewski, Postkolonialna Polska — projet (nie)moliwy, ,, Teksty Drugie” 2006, nr 1-2, s. 100-112; D.
Skérczewski, Od Murzynka Bambo do Hansa Castorpa, ¢gyli co postkolonializm moze zaoferowal poloniscie, [w:] Literatura,
kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach swiatowych, pod red. M. Czerminskiej, K. Meller, P. Fliciniskiego, Poznan
2007, s. 683—-693. Bibliografia polskich studiow postkolonialnych do 2008, opracowana przez Ewe¢ Domariska, jest
dotaczona do polskiego wydania ksiazki: L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadgenie krytyezne, przel. J. Serwanski,
Poznan 2008.

8 Zob. np. G. Borkowska, Polskie doswiadezenie kolonialne, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 15-23; G. Borkowska,
Perspektywa postkolonialna na gruncie polskin — pytania sceptyka, ., Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 40-52.

9 Zob. np. M. Janion, Niesamowita S towianszezyzna. Fantazmaty literatury, Krakodw 20006; Studia postkolonialne nad kulturg
i owilizaga polskq, pod red. K. Stepnika, D. Trzesnikowskiego, Lublin 2010; Stowacki postkolonialny, pod red.
M. Kuziaka, Bydgoszcz 2011.

0 BE. Thompson, Trubadurgy imperium. Literatura rosyjska i olonializm, przel. A. Sierszulska, Krakéw 2000,
1. Surynt, Postgp, kultura, kolonializm. Polska a niemiecki projekt europejskiego Wschodu w dyskursach publicznych XIX wieku,
Wroctaw 2006.

W Zob. np. A. Fiut, Polonizaga? Kolonizaga?, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 150-156; B. Bakuta, Kolonialne
i postkolonialne  aspekty polskiego  dyskursu  Rresogznawezego (zarys  problematyki), ,Teksty Drugie” 2006, nr 6;
M. Dabrowski, Kresy w perspektywie krytyki postkolonialnej, ,,Poréwnania” 2008, nr 5.

12 Zob. ap. H. Gosk, Opowiesci ,,skolonizowanego/ kolonizatora”. W kregn studidw postzalegnosciowych nad literaturq polska
XX i XXI wickn, Krakéw 2010; D. Kotodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europe Srodkowo-Wschodniq, ,,Teksty
Drugie” 2010, nr 5, s. 22-39.

13 Rosja natomiast jest rzeczywiscie postgpowa w stosunku do Wschodu. Panowanie rosyjskie, mimo calej swej
podlosci, mimo calego swego stowianskiego balaganu, odgrywa cywilizacyjna role dla obszaréw nad Morzem
Czarnym i Kaspijskim oraz Centralnej Azji dla Baszkiréw i Tataréw”. Cyt. za. G. Sapargalijew, W. Djakow, gp.
ct.,s. 57.
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o kolonialnym charakterze rosyjskiej wladzy na Syberii'*. O kolonialnej polityce Rosji wzgledem
Azji Srodkowej pisze Antoni Kuczytiski'®. Autorzy pracy The Empire writes back wskazuja, ze mimo
wyjatkowego charakteru brytyjskiego 1 francuskiego przedsiewzigcia kolonialnego, podobny
charakter mial tez imperializm rosyjski, a takze hiszpadski czy portugalski'’. Maria Todorova,
ktéra krytycznie ocenia mechaniczne przenoszenie postkolonialnej metodologii na obszar
Balkanéw i Europy Srodkowej, stwierdza jednoczesnie, ze czym innym byl stosunek Cesarstwa
Rosyjskiego i ZSRR do narodéw Azji Srodkowej".

Postac 1 teksty Januszkiewicza wprowadzaja wigc szczegdlng sytuacje — autor jest ofiarg
systemu carskich represji, jednoczesnie uczestniczac w rosyjskim przedsigwzigciu kolonialnym w
Azji Srodkowej w imie ,europejskiej cywilizacji”. W dalszej czesci artykulu rozwaze ten
szczegblny splot okolicznosci oraz zwiazane z nim strategie narracyjne. Gléwnym punktem
odniesienia beda dla mnie listy i dzienniki z podrézy w 1846 roku, jednak przywolywacé bede
réwniez inne teksty polskiego zestanca.

Wygnaniec i carski urzednik

Martyrologia a codzienno$¢ wygnania

Pierwsze wydanie Listow e stepow kirgizkich (uzupetnionych Dziennikiens) ukazalo si¢ razem
z obszernym Zywotem Adolfa Januszkiewicza pidra Feliksa Wrotnowskiego. W wydaniu z 1861 roku
ten tekst towarzyszacy liczy dwiescie czterdziesci jeden stron, z czego ponad dwiescie zajmuje
relacja z dwudziestu czterech lat spedzonych na zeslaniu na Syberii (Januszkiewicz zmart w wieku
pie¢dziesieciu czterech lat, krétko po powrocie). Te proporcje ukazuja nacisk polozony na
tematyke cierpien zeslanca, zreszta juz na wstepie losy bohatera wpisywane sa wyraznie
w kontekst martyrologiczno-ojczyzniany:

Dzieje wewngtrznych cierpien Polski pisza si¢ dotad na kartach urywkowych meczedskiego
zywota jej syndw, ktérzy dlatego tylko byli meczennikami, ze mieli w duszy iskierke narodowego
ducha, ze przyszedlszy z nia na $wiat, nie mogli pogodzi¢ si¢ z porzadkiem panujacym na $wiecie
1 nigdzie nie znajdujac ni spoczynku ni zadowolenia, przeniesli ja niezgaszong przez cala ciernista
swg droge. Moze wigc kilka ryséw dajacych blizej poznaé dusz¢ i zywot jednego z takich
meczennikéw, dogodzi nietylko potrzebie serc $cislej z nim ztaczonych, ale bedzie 1 dopetnieniem
pewnej powinnosci publicznej [AJ, I-III].

W tej narracji los Januszkiewicza 1 jego rodziny (dwaj bracia nalezeli do Wielkiej
Emigracji) staje si¢ egzemplifikacja cierpienn narodu polskiego, jednym z Mickiewiczowskich
,kilku drobnych ryséw tego ogromnego obrazu”'. Jeszcze wyrazniej martyrologiczny kontekst
obecny jest w recenzji T. Klepaczewskiego, ktéra zostala zamieszczona w ,,Tygodniku
Poznanskim” w 1863 roku:

Kto chce poznaé dzieje tego meczenistwa — tego tragicznego obumierania na puszczy, tych przejsé
srogich z chwilowego spokoju do srozszej po nim tesknoty, tej walki z rezygnacya, ktora

W H.M. Apunues, Cubups xax xoaonus 6 zeospaguueckom, smrozpaguueckom u ucmopuveckom ommouerus, C.-Ilerepbypr

1892.

AL Kuczynski, Gdgie step szeroki... , cz. 1, s. 39.

16 Zob. B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire writes back. Theory and practice in post-colonial literatures,
London — New York 2002, s. 40.

"M. Todorova, Imaginarni Balkan, przet. D. Starcevic, A. Bajazetov-Vucen, Beograd 2000, s. 16—18. Fragment, do

ktérego si¢ odnosze, znajduje si¢ w przedmowie do drugiego wydania w jezyku serbskim, nie znalazl si¢ on

w wydaniu polskim.

18 Januszkiewicz byl symbolicznie naznaczony rola sybirskiego meczennika, bo przeciez to wzorowana na nim postac

Adolfa w trzeciej cz¢sci Dziadéw wypowiada stynne stowa: ,,Bo teraz Polska zyje, kwitnie w ziemi cieniach,/ Jej dzieje

na Sybirze, w twierdzach i wigzieniach”.
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wywalczona nareszcie tak zmordowala cialo biednego posielefica, ze wrécil ruing do domu, azeby
na wiejskim cmentarzu polskim strudzone kosci swoje potozyé; — kto chce poznaé te dzieje,
niechaj przeczyta cenng ksiazke, opisujaca zywot Januszkiewiczal?.

W tej krotkiej recenzji jednak zdecydowanie wigcej miejsca zajmuje wywod o historii
1 polityce, przedstawiajacy interpretacj¢ dziewigtnastowiecznych loséw Polski w konwencji
okreslonej przez Mari¢ Janion jako ,,paradoksalna polska mentalno$é¢ postkolonialna”®. Rosja
przez wzglad na swoje ,,niepohamowane dzikosci i podlosci”, ktoérych ofiarg padaja Polacy,
utozsamiona zostaje z ,pierwiastkiem azyjskim”?': | polozeniem wdarlszy si¢ do praw
cywilizowanej Europy, naturg swoja nalezy do stepéw posiadanych przez Al-hun-rykéow
i DZengischanéw”zz. Idee Polski i Rosji sq sobie przeciwstawne, gdyz Polska jest ,,wyobrazicielkq
idei chrystianizmu”, ,,wyobrazeniem idei europejskiej””. Listy Januszkiewicza staja si¢ wiec kanwa
wywodu, w ktérym poczucie nizszosci wywolane rosyjska dominacja jest kompensowane przez
orientalizowanie imperium oraz apoteoze europejskiej Polski*. Ale jak to martyrologiczne
odczytanie ma si¢ do wlasciwej tre$ci Listdw Januszkiewicza? Wystarczy wspomnie¢ tylko, ze
zeslaniec, ktéry przebywal w Azji wérdéd ,,potomkéw Czyngis-Chana”, nie poslugiwal sie
kategoria ,,azjatyckosci” w ten sposob. Nalezy takze przyjrzec si¢ stosunkowi do wygnania.

W Listach pisanych w 1846 roku wzmianki o zeslaniu pojawiaja si¢ sporadycznie i gtéwnie
pod koniec podrézy. Czytamy np:

Dzi§ rocznica przybycia mego z Pawlem do Omska na stuzbe. Ktézby sie wtedy spodziewal, ze
si¢ ona tak dlugo przeciagnie, i ze w pieé¢ dla potem bede wedrowal po kirgizkim stepie. I on
pewno w tej chwili (jezeli nie §pi po obiedzie) przypomina sobie ten dzied pamigtny w dziejach
naszego wygnania, i moze 1za mu staje w oczach na mysl, ze towarzysz jego dotad wzdycha
w oddaleniu od rodziny [A], 295].

Jednak tego typu wyznania, w ktérych Januszkiewicz skarzy si¢ na swoje wygnanie, sa
nieliczne 1 nigdy nie sa osadzone w konwencji infernalnych wizji mak narodu polskiego,
charakterystycznych dla poezji poswigconej syberyjskim wygnancom. Przeciwnie, niejednokrotnie
pojawiaja si¢ fragmenty wrecz pelne radosci 1 zachwytu:

Zebym dal mamie wyobrazenie niezréwnanej picknosci tego miejsca, powiem, ze gdybym nawet
przybyl tu z Omska pieszo, nie Zalowalbym poswieconych trudéw. Zaden krél na $wiecie nie
mieszka w tak pigknej, romantycznej ustroni, jak nasz Kirgiz [A], 116. Podkr. — T.E.].

Skad taka réznica miedzy tekstami towarzyszacymi IListor a sama treScia tekstow
Januszkiewicza? Po pierwsze, jak zwracaja uwage historycy, korespondencja zestancow byla
cenzurowana i Januszkiewicz, mimo petnienia funkcji urzedowej, nie byl wyjatkiem. ,,Z.adano od
niego, tak jak od innych zeslancéw, zeby pisal listy jak najczytelniej, bo «w przeciwnym razie nie

YT, Klepaczewski, Kilka stow o dziele pod tyt.: ,,Zywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy e stepow Kirgiskich, ,, Tygodnik
Poznanski”, 1863 nr 12, s. 96.0p. cit.

M. Janion, Niesamowita Stowiariszezyzna, s. 12.

2T, Klepaczewski, op. cit., s. 95. Postugiwanie sie kategoria azjatyckosci w wywodzie Klepaczewskiego mozna
skomentowac stowami Tokimasy Sekiguchiego ,,Azja zostala stworzona dla Europy przez Europejczykéw w celu ich
samookreslenia. Pojecie «Azja» bylo i ciagle jest zbiorem rozmaitego rodzaju rzeczownikéw i przymiotnikéw
majacych okresla¢ antonimiczne cechy, za pomoca ktérych starano si¢ wedlug zasady symetrii okresla¢ europejskie
warto$ci” (Azja nie istniege, ,,Teksty Drugie” 2008 nr 4, s. 70).

2T. Klepaczewski, op. cit., s. 95.

23 Ibidem.

2 W tym kontekscie mozna przywolaé zjawisko opisywane przez Milice Baki¢-Hayden jako ,,nesting otientalisms”
(Nesting Orientalisms. The case of former Yugoslavia, ,,Slavic Review” 1995, vol. 54, nr 4, s. 917-931). Przedstawiciele
zbiorowosci znajdujacej si¢ niejako na granicy przestrzeni kulturowej Europy podkreslaja swoja ,,europejskos¢”
(utozsamiong z pozytywnymi warto$ciami rozwinietej cywilizacji), jednoczesnie catkowicie negujac ,,europejskos¢”
sgsiadow, stuzacych za kontrast w tozsamosciowym dyskursie.
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beda wysytane do adresatéw»””. Januszkiewicz nie moéglt wigc w swoich listach zawrzec
bezposredniej, ostrej krytyki carskiego rezimu. Wrotnowski i Klepaczewski nie byli tak
ograniczeni. Nalezy o tym pamietad, jednak mysle, Ze nie jest to kwestia kluczowa.

Po drugie, martyrologiczna wizja Syberii, obecna w Zywocie... i w recenzji
Klepaczewskiego, przynalezy do przestrzeni mitu Syberii, krainy wygnania, ziemi przekletej,
piekla narodu polskiego. Utwory literackie, ktoérych recepcja miala najwickszy wplyw na
formowanie si¢ tego mitu, np. Dzzady Mickiewicza, Anbelli Stowackiego czy Ostatni Krasiniskiego,
zostaly napisane przez poetéw, ktérzy na Syberii nigdy nie byli*. Natomiast w relacjach
pamietnikarskich czesto opisywane sa sytuacje nieobecne w micie: zachwyt nad przyroda,
przyjazni z Rosjanami czy innymi mieszkaricami Syberii, drobne radosci codziennego zycia. Nie
wszyscy zeslaficy byli katorznikami, a nie wszyscy katorznicy pracowali w kopalniach
w Nerczynsku®'. Teksty Januszkiewicza nie r6znia si¢ pod tym wzgledem od innych pamietnikéw,
nic dziwnego, ze martyrologia nie jest w nich na pierwszym planie.

Po trzecie i moim zdaniem najwazniejsze, Listy e stepow kirgizkich pisane sg juz nie
z pozycji zwyklego posielerica, lecz wygnanca bedacego jednoczesnie carskim urzednikiem,
podrézujacego po stepach. Zestancza kondycja, ktéra moglaby sta¢ si¢ zrédlem narracii
prowadzonej z perspektywy ofiary, jest w listach Januszkiewicza przeslonigta przez inne czynniki.
Sadze, ze kluczowe znaczenia maja dwa: poczucie dumy z wykonywanej pracy oraz fascynacja
egzotykaq. Nalezy zajac¢ si¢ nimi bardziej szczegdtowo.

Misja cywilizacyjna na stepie

W zapisie w dzienniku z 17 wrzesnia 1846 Januszkiewicz pisze: ,,Ach, gdyby nie praca,
czyzbym wytrzymal szesnascie lat wygnaniar” [A], 308. Podkr. — T.E.]. Kluczowym czynnikiem
pozwalajacym zapomnie¢ o zestaniczej kondycji bylaby wigc praca. Oczywiscie wsrod polskich
badaczy pojawialy si¢ glosy, iz funkcjonowanie w mechanizmie urzedniczym imperium
rosyjskiego stanowilo dla Polakéw zrédlo rozterki i wyrzutéw sumienia, pisal zreszta o tym
w Zywocie... Wrotnowski [A], CX]. Z tej perspektywy Polacy, ofiary imperialnej polityki Rosiji,
cierpieli, gdy sami musieli dziala¢ na rzecz zniewolenia innych ludéw. Antoni Kuczyiski
w kontekscie konfederatow barskich, zestanych i wcielonych ,,w sotdaty”, pisze:

Szeroki, piaszczysty step nieznajacy kresu wchlanial tych ludzi, ktérzy wyruszali wen, by
pacyfikowaé tubylcze osady, ich mieszkancéw za$ podporzadkowywaé administracji rosyjskiej.
Mimo woli wigc wmieszani zostali polscy jeficy w stuzenie rosyjskiej sprawie. Kto dzisiaj jest
w stanie przedstawi¢ ich rozterki, gdy, sami niewolni, musieli walczy¢ z tubylcami, by uczynic
z nich rosyjskich poddanych?.

Jednakze, jak $wiadcza cytowane wyzej stowa Januszkiewicza, to wlasnie praca pozwalala
mu wytrzymaé szesnascie lat wygnania. Podczas calego pobytu na Syberii polski zestaniec imat
si¢ réznych zajeé. W okresie, ktéry najbardziej nas interesuje, zajmuje si¢ nie rolnictwem,
biblioteka czy ogrodem, ale jako funkcjonatiusz carskiej administraciji zostaje wystany do plemion
kazachskich. Praca przestaje by¢ zwyklym zajeciem, a staje si¢ misja cywilizacyjna. Januszkiewicz
szczycl si¢ udzialem w kolonizacji Kazachstanu, rolg prawodawcy azjatyckich narodéw. Tak pisze
w liscie do Gustawa Zielinskiego z 1842 roku:

% G. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s. 97.

2 Na temat kontrastu miedzy mitem Syberii a relacjami pamigtnikarskimi zob. np.: Sybir romantykdw, oprac.
Z. Trojanowiczowa, ]. Fiec¢ko, Poznant 1993; M. Chrostek, Romantyezny wizernnek zestaiica i jego miejsce w literaturze
dziewietnastowiecgnej, [w:| Literatura i jej konteksty, pod red. J. Rusin i K. Maciaga, Rzeszow 2005, s. 184-207.

27 Bardzo wymowne jest stwierdzenie z pamietnikéw Rufina Piotrowskiego, ktéry byt skazany na katorge (pracowal
w gorzelni pod Omskiem) i brawurowo uciekl z Syberii: ,,Nigdym w Emigracyi we Francyi tak wygodnie nie zyl jak
w Syberyi” (R. Piotrowski, Pamigtniki 3 pobytu na Syberyi, t. 2, Poznan 1861, s. 243).

B A. Kuczynski, Gdzie step sgeroki. .. , cz. 1, s. 44.
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Ergo tedy, Solony, Likurgi, przybywajcie mi na pomoc. Ja prawodawca Kirgizéw! Czy mi si¢ $nito
kiedy! O dziwne losy cztowieka — potomkowie Dzingis-chana za lat 16 tysiecy na kartach swojej
przesztosci czyta¢ beda moje imie i powiedza, ze to byt drugi Konfucjusz. Zatem kto wie, moze
na cze¢$¢ moja wystawia jakiego balwana i na moim grobie sktadaé¢ beda takie ofiary, jak pewien
lud Oceanii na mogitach swych bohatyréw?.

Oczywiscie slowa te sa pelne ironii i przesady, ale przebija z nich uczucie zadowolenia.
Jak wskazuja badacze, Januszkiewicz, pracujac w kancelarii Zarzadu Granicznego Kirgizow
Syberyjskich, uczestniczyl w procesie przylaczania Kazachéw do imperium rosyjskiego. O ile
tereny Syberii, na ktérych Rosjanie nie napotkali spoleczenstw zorganizowanych w zwiazki
o charakterze ponadplemiennym, kolonizowano sila, to podbijajac ziemie dzisiejszego
Kazachstanu, poslugiwano si¢ §rodkami dyplomatycznymi. Wykorzystywano konflikty miedzy
poszczegélnymi ludami (np. Rosjanie mieli zapewni¢ obrone Kazachom przed agresywnymi
mieszkaficami Chanatu Chiwy), rozszerzano wplywy poprzez handel czy wysylanie lekarzy™.
Dzialania Januszkiewicza, cho¢ mialy charakter cywilny i przez samego zestanca uznawane byly
za szerzenie $wiatla cywilizacji w stepie, niewatpliwie wigzaly si¢ z ekspansja Rosji3l.

Tozsamo$¢ narodowa, rosyjskie praktyki i europejska cywilizacja

Czy mozna zatem postawe Januszkiewicza interpretowaé przy pomocy wprowadzonego
przez Homiego Bhahbhe pojecia mimikry?32 Wydaje sie, ze nie, chocby dlatego, ze polski
zeslaniec funkcjonuje w ukladzie tréjelementowym (Rosjanie — Polacy — Kirgizi) a nie
dwuelementowym, dlatego przyjecie przez ,skolonizowanego Polaka” roli kolonizatora,
dzialajacego na rzecz podporzadkowania Rosji stepow Kazachstanu nie ma charakteru
imitowania kolonizatora-Rosjanina. Nalezy jednak zwrdéci¢ uwage na kwestie tozsamosci
1 sposoby jej ekspresji. Mimo zadowolenia z pelnionej roli kolonizatora w  tekstach
Januszkiewicza wcale nie pojawia si¢ utozsamienie z Rosja 1 praktykami jej urzednikéw. Wprost
przeciwnie, obserwujemy paradoksalng sytuacje, dla ktorej stosunkowo bliska analogie stanowi
stynna powies§¢ Maks Havelaar czyli Aukgje kawy Holenderskiego Towargystwa Handlowego Multituli
(Eduarda Douwesa Dekkera), opisujaca naduzycia urzednikéw w Holenderskich Indiach
Wschodnich. Zaréwno u holenderskiego autora, jak i u Januszkiewicza dokonuje si¢ ostra krytyka
praktyk kolonialnych, glos wudzielany jest skargom miejscowych (cho¢ ich ckspresja
podporzadkowana zostaje nadrzednej narracji europejskiego podmiotu), jednak bez
zakwestionowania samej idei kolonializmu i europejskiej misji cywilizacyjnej. Januszkiewicz pisze
migdzy innymi:

Narzekania te staly si¢ juz glosem powszechnym, odzywaja si¢ w piesniach ludu. Alez bo co to za
urzednicy bywali tutaj! Istni lupiezcy, barantarze. Wiele spraw przechodzilo przez moje rece,
z ktérych moglem przekonaé si¢ co oni dokazywali. Nieraz az serce boli stuchajac opowiadania
jak si¢ odbywaly popisy, ktore po kirgizku nazywaja si¢ sau, co znaczy takze kawal migsa. Kazdy
niemal z tych prokonsuléw, czynno§é mu poruczong uwazal tylko za $rodek zrobienia sobie

% Cyt. za: J. Odrowaz-Pieniazek, Dalize losy Mickiewiczowskiego Adolfa, ,Kwartalnik Instytutu Polsko-
Radzieckiego”, 1956 nr 1, s. 260.

0 Zob. A. Kuczynaski, W stepie szerokim. .., cz. 1, s. 64.

31 Sposrod zestancéw polskich zwigzanych z Kazachstanem, chyba najwyrazistszym przykladem problemu relacji
miedzy polskim patriotyzmem a duma z odpowiedzialnych zadafi wykonywanych dla cara jest Jan Witkiewicz,
wypelniajacy dla caratu tajne misje w Afganistanie i Buchatze, owiany jednoczesnie wallenrodyczng legenda. Postaci
tej poswigcono kilka powiesci (Andrzej Braun, Wallenrod, Muxaun Lycw, Ay 6 Kabyse, FOaman CemEHOX,
Aunnomamuueckuii azenm), istnieje takze monografia. Wiladystawa Jewsiewickiego, Batyr. O Janie Witkiewiczn 1809-1839,
Warszawa 1983. Zob. takze M. Janion, Zyce posmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990, s. 551-647;
G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. cit., s. 65-91.

2 H. Bhabha, Mimikra i lndzie. O dwuznacgnosci dyskursu kolonialnego, przel. T. Dobrogoszcz, ,,Literatura na Swiecie”
2008, nr 1-2, s. 184-195.
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majatku: przylatywal otoczony kozakami, rzucal postrach na cale okolice i nie przebieral
w sposobach zdzierstwa [A], 260)].

U Januszkiewicza ta krytyka praktyk kolonialnych powigzana jest z dyskursem
narodowym. W dzienniku zestanca (co wazne, wiasnie w dzienniku, nie w cenzurowanych listach)
wielokrotnie przywolywane sa sytuacje, w ktorych Kirgizi chwalg narratora i jego
wspoltowarzysza Wiktora Iwaszkiewicza za lagodno$¢ i sprawiedliwos¢ w obchodzeniu si¢
z ludnodcig lokalna, a czesto w tym kontekscie pojawia si¢ kwestia tozsamosci narodowej obu
Polakéw. Przy tej okazji, postugujac si¢ przytaczanymi slowami Kirgizoéw, Januszkiewicz
wprowadza przeciwstawienie Polakoéw 1 Rosjan, wypadajace oczywiscie na korzysé¢ tych
pierwszych:

Dwoch Kirgizow rozmawialo z soba: ,,Dwadziescia pig¢ lat jesteSmy pod panowaniem
rossyjskiem, a nigdy jeszcze nie bylo takiego spokojnego popisu. Dawniej zawsze nas bito (...)
Terazniejszy urzednik musi by¢ z innego rodu.” W skutek cichej rozmowy, jeden z nich przyblizyt
si¢ do Wiktora, i chcac dyplomatycznie dowiedzie¢ si¢ co zacz on jest, zapytal: ,, Ty mieszkasz
w Omskur” — Tak. ,,A twdj ojciec tam mieszka?” Nie: dom moj daleko. ,,Z jakiegoz jestes
narodu?” Gdy mu Wiktor powiedzial, ze Polak — ,,A, to wszyscy Polacy musza by¢ tacy, zawolal:
jeneral takze Polak; my od czasu jego poczulismy dopiero, ze zyjemy.” [A], 301]

Podobne sytuacje Januszkiewicz opisuje kilkakrotnie. W dzienniku przytaczane sg tez
stowa tak ostre, jak te z recenzji Klepaczewskiego:

Odwiedzil nas o$mdziesiatletni starzec, ktéry niegdy$ byl wilascicielem Ku. W ciagu rozmowy
rzekl do Wiktora: ,,Dlugo Zyje¢ na S§wiecie, a pierwszy raz widz¢ takiego jak ty Rossyanina. ,,Potem
wskazujac na tlumaczéw, dodat: ,, Ttumacze i kozacy, to ope¢tani od djabléw; urzednicy, to same
djably. Sadzac podlug nich, trzeba wnosié, ze cata Rossya zaludniona djablami.” [A], 321].

Cho¢ w tekscie samych Listdw zge stepow kirgizkich niemal nie spotykamy martyrologii
narodowej, tozsamo$¢ narodowa jest silnie manifestowana. Jednoczesnie, za sprawa
przytaczanych wypowiedzi Kirgizéw, pojawia si¢ takze mocna krytyka Rosji 1 praktyk rosyjskich
urzednikéw, chociaz polityka kolonialna wzgledem ludéw stepow nie jest kwestionowana.
Januszkiewicz odczuwa dume z bycia urzednikiem kolonialnej potegi, ale krytykuje postgpowanie
innych jej przedstawicieli (tak jak w powiesci Maks Havelaar). W tym kontekscie warto jeszcze raz
przytoczy¢ przywolane na wstepie stowa: ,,nam, jako reprezentantom europejskiej cywilizacyi,
nalezy okaza¢ ja w calym blasku przed tym ludem, by i on zczasem skorzystal z jej nieocenionych
dobrodziejstw” [A], 61]. Januszkiewicz zdaje si¢ autentycznie wierzy¢ w uniwersalng warto$¢
1 misje cywilizacji europejskiej. Sa one jednak kompromitowane przez skorumpowanych,
dokonujacych naduzy¢ rosyjskich urzednikéw. Mozna zatem miedzy wierszami listow i dziennika
wyczytaC sugestie, iz imperium caréw nie wypelnia misji cywilizacyjnej w nalezyty sposob, wigc
jego europejska tozsamos¢ znajduje si¢ pod znakiem zapytania. W ten sposob Polak, cztonek
podbitego narodu, ktéry tylko dlatego moze reprezentowa¢ Europe na azjatyckich stepach, ze
zostal tam zeslany i jest rosyjskim urzednikiem, jednoczesnie krytykuje Rosjan. Trudno
o dobitniejszy przyklad paradoksow zwiazanych z kolonialnymi uwarunkowaniami tworczosci
Januszkiewicza.

Fascynacja egzotyka
By zrozumie¢, dlaczego w listach Januszkiewicza brak martyrologii, nalezy tez zwrdcié

uwage na kwesti¢ egzotyki. Tak pisal w liScie do matki po swojej pierwszej podrdzy przez step
w 1842 roku:
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[...] po niezmierzonych obszarach stepéw leciatem jak strzata; Zze obok mego faetonu, pedzito
ciagle w cwal kilku od stép do gtéw uzbrojonych kozakéw; ze przebywatem do$é znaczne gory,
odziane lasami i zamieszkane przez niedZzwiedzi, maratéw, losi i jeleni, ze w plaw przejezdzalem
bezmostne rzeczki, nikomu w Europie nieznane, a nad ich brzegami pierwszy raz po dwunastu
latach styszatem mily §piew stowika; Zze widzialem kirgizkie plemiona, koczujace razem w liczbie
tysigca 1 wigcej jurt, na przestrzeni jakich dwudziestu pigciu lub trzydziestu wiorst, zasianych
krociami koni, wielbtadéw, baranéw 1 bydta cudnej pigknosci; ze napotkatem karawany kupieckie
idace z Taszkentu i Kokandu, stada sajg, dzikich koni, zwanych kulanami; Ze nareszcie musialem
wazka droga stepowsq lecie¢ w posrod ptomieni palacego si¢ na okot stepu... Czyz to wszystko nie
cieckawe? Czy nie ciekawsze, jak widok pdl niemieckich zasadzonych kartoflami, albo
neapolitanskich lazaronéw zajadajacych makaron? [AJ, CXXXIV-CXXXV].

W slowach tych mozna dostrzec konwencje romantycznego orientalizmu, ktéra moze
przybiera¢ rowniez forme dyskursu kolonizujacego. Step przeciwstawiany jest nudnej Europie
1 ukazany jako miejsce przygody i wolnosci. Co wiecej, Januszkiewicz przeciez nie tylko marzy, on
faktycznie przezywal przygody na stepach Azji Srodkowej, a dodatkowo jako rosyjski urzednik
mobgl cieszy¢ si¢ egzotykq majac za plecami imperialng maching pafstwowa, chroniony przed
niebezpieczenstwami czyhajacymi na samotnych podréznikow.

Podsumowujac, w Listach e stepow kirgizkich zestancza kondycja pozostaje na dalszym
planie, gdyz przeslaniaja ja z jednej strony przekonanie o wadze swojej misji, z drugiej za$
fascynacja egzotyka (wydaje sig, ze nie przypadkiem narzekania na wygnanie pojawiaja si¢ pod
koniec podrézy, gdy w stepie zaczyna si¢ zima 1 coraz bardziej doskwiera zmeczenie
paromiesieczng wyprawa). Pojawia si¢ jednak kolejne pytanie: jak interpretowaé ten zachwyt
stepem oraz przyjazny stosunck do jego mieszkancow w kontekscie silnego przekonania
o prymacie cywilizacji europejskiej 1 jej misji? Odpowiedzi na to pytanie réwniez mozna szukac
przy uzyciu narzedzi teorii postkolonialnej.

Egzotyzm i eurocentryzm

Jak juz zostalo wskazane wyzej, egzotyka stepéw wywarta na autorze Listow wielkie
wrazenie, zachwyt nia byl jednym z czynnikéw pozwalajacych zepchnac na dalszy plan kondycje
syberyjskiego zestanica. Januszkiewicz wprost deklaruje uwielbienie kazachskiego ludu. W imie
wiernosci ,,Kirgizom” zapowiada nie oszczedza¢ nawet wspoltowarzysza wygnania, Gustawa
Zielinskiego: ,,jesli po przeczytaniu znajd¢ co nie w duchu zwyczajéw kochanych moich
Kirgizow, natychmiast wypalg straszng krytyke i dowiodg¢ poecie, ze nie ma wyobrazenia o tym
narodzie i jego poezyi” [A], CCVIL. Podkr. — T.E.].

Bedac pod wplywem pierwszej fazy polskiego romantyzmu, po Herderowsku
zafascynowanej folklorem, Januszkiewicz oczywiscie interesowal si¢ obyczajami 1 poezja
Kazachéw. Z afektacja opisywal w liscie do brata Januarego, jak to upodabnia si¢ do ,,Kirgizow”.

Patrzac nawet na mnie samego, mozeby wzial mi¢ raczej za syna tych plemion, co niegdy$
najezdzaly Europe, nizeli za bylego przed laty Europejczyka; bo najczesciej siedze sobie
w semipotatyfiskim chatacie, albo w kurcie i szerokich czembarach (spodniach), suto naszywanych
jaskrawym jedwabiem, na glowie za§ mam kolpak, to arakczyn (jarmulke) kirgizki [A], CLXXII].

Wedlug Joepa Leerssena, egzotyzm, mimo przyjaznego stosunku do innosci, jest tylko
inna wersja etnocentryzmu i posluguje si¢ silnym przeciwstawieniem ,,swoje — cudze™. Listy ze
stepdw kirgizkich sa Swietnym tego przykladem. Mimo aprobatywnego spojrzenia na ,,Kirgizéw”
1 zartobliwych préb utozsamiania si¢ z nimi, Januszkiewicz patrzy na nich z perspektywy
curocentrycznej. Egzotyzm i fascynacja folklorem sa powiazane z kolonizujacym dyskursem

3 J. Leerssen, Exoticism [hasto|, [w:] Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters.
A critical survey, ed. by M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam — New York 2007, s. 325.
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orientalizujacym. Wydaje si¢, ze pomocne dla interpretacji tego stanu tzeczy moga by¢ stowa
Edwarda Saida o Richardzie Burtonie. Angielski podréznik 1 pisarz wiele lat spedzil w brytyjskich
koloniach, doskonale opanowal arabski 1 kultur¢ islamu, co pozwolito mu nawet odby¢
pielgrzymke do Mekki. Jednakze, jak zauwaza Said, w pismach Burtona obecna jest ,,potrzeba
dominacji nad wszelkimi zawilo$ciami orientalnego zycia”**. Gleboka wiedza o Oriencie jest
wiedza ,,Europejczyka wyposazonego w europejskg samoswiadomosé spoteczenstwa jako zbioru
zasad i praktyki™”, to wyraz europejskiej dominacji. Podobnie w postawie Januszkiewicza,
imitowanie ,,kirgizkiego” sposobu zycia przez strd] czy wystrdj pokoju w Omsku mozna
zinterpretowac jako wyraz ,,dominacji nad zawilosciami” stepowej kultury.

Ten proces dyskursywnego kontrolowania ,,Kirgizé6w” przybiera rézne formy. W dalszej
czgsci artykutu zinterpretuje wybrane z nich.

»Kirgizi” w poczekalni historii

Wedlug Gajrata Sapargalijewa 1 Wiadimira Djakowa tworczosé Januszkiewicza odbiega od
tez lansowanych Owczesnie w oficjalnej historiografii, poniewaz polski zestaniec ,,zywil
wspolczucie dla kazachskiego ludu, a pod powloka zacofania i ngdzy odkrywal predyspozycje do
wspaniatego rozwoju narodu w przyszlos’ci”%. Niewatpliwie, chociaz Januszkiewicz czesto
narzeka np. na lenistwo i niedbatos¢ ,,Kirgizow” [A], 296] i pisze o braku o$wiecenia [A], 279—

280], docenia ich kulture i zdolnosci umystowe. Zachwycony poezja ,,Kirgizéw” pisze:

I toz sa dzicy barbarzyicy? Jestze to lud przeznaczony na wieczng nikczemno$é pastuchéw,
1 pozbawiony wszelkiej innej przysztosci?... O! nie, zaiste! lud, ktory Stwoérca obdarzyl takiemi
zdolno$ciami, nie moze pozosta¢ obcym cywilizacyi: duch jej przeniknie kiedy$ kirgizkie pustynie,
roznieci tu iskre $wiatla, 1 przyjdzie czas, ze 1 koczujacy dzi§ nomada zaszczytne zajmie miejsce
w posrdd ludéw, co nan patrza teraz z gory, jak wyzsze kasty Indostanu na nieszczeSliwego

paria... [AJ, 95].

Januszkiewiczowi jest wigc obca antropologia charakterystyczna dla kolonizatoréw, ktorzy
w rasistowski sposéb udowadniali nizszo§¢ podbitych ludéow 1 wywodzili stad przekonanie
o nieuniknionej wladzy Europejczykow. Nalezy doceni¢ wrazliwos¢ polskiego zestanica
w kontekscie idei dominujacych w epoce (zwlaszcza, ze w literaturze przedmiotu na temat Listdw
dominuja ujecia apologetyczne), jednak wspolczesna perspektywa kaze nam zwroci¢ uwage na
eurocentryzm. Nie mozna wymagac, by w tekscie pochodzacym z potowy XIX wieku pojawita
si¢ wspolczesna wrazliwos¢ na kwestie zwigzane z eurocentryzmem i kolonializmem, ale nie jest
to powdd, by dzisiaj w lekturze jego tekstow zatrzymac si¢ na poziomie pochwaly egzotyzmu.

Januszkiewicz  postuguje sie  schematami myslowymi opisanymi przez Dipesha
Chakrabarty’ego W  Prowingionalizagi  Europy”’. Zdaniem indyjskiego badacza, wytworzona
w nowozytnej BEuropie idea historyzmu uniwersalizowala partykularne procesy zachodzace
w obrebie cywilizacji zachodniej — historia w innych regionach §wiata miata rzekomo przebiegac
analogicznie do europejskiej, tylko z opdznieniem. Legitymizowalo to misje cywilizacyjna, bo to
Europa byla ojczyzna o$wiecenia 1 nowoczesnosci, zas ,,mieszkaficom kolonii przypisano «gdzie
indziej» w czasowej strukturze «najpierw w Europie, a potem gdzie indziej»””. Przytaczany przez
Chakrabarty’ego John Stuart Mill twierdzil, ze Indusi i Afrykanie jeszcze nie s3 w stanie si¢ sami
rzadzi¢, podobnie Januszkiewicz w cytowanym wyzej fragmencie umieszcza ,Kirgizow”

3 E. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005, s. 280.

35 Ihidem, s. 281.

3 G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. cit., s. 106.

37 D. Chakrabarty, Prowingonalizaca Europy. Mysl postkolonialna i réznpica historyezna, przel. D. Kolodziejczak,
T. Dobrogoszcz, E. Domanska, Poznan 2011.

38 Ibidem, s. 8.
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w ,,wyobrazonej poczekalni historii””, dopiero w przysztosci duch cywilizacji ma przeniknaé na
Hkirgizkie” stepy 1 przemieni¢ je w miejsce o$wiecone, czyli europejskie. Zatem, cho¢ autor
Listow. .. jest zafascynowany kultura Kazachéw i chwali ich zdolnosci umystowe, to ocenia ich
wedlug matrycy cywilizacji europejskie;.

Wiedza i wtadza

Januszkiewicz wyruszal na stepy jako funkcjonariusz carskiego rezimu. Jednakze w liscie
pisanym z Semipalatyiska 14 maja, krotko po wyruszeniu z Omska, cele swojej wyprawy
przedstawia zupelnie inaczej:

Nie sadzcie wszakze, azeby celem mojej wyprawy byla tylko cheé pobujania po stepie! O nie!
byloby to dosy¢ dla jakiego Beduina, Farysa, lub angielskiego turysty, co si¢ chce pozby¢ splinu;
dla mnie tego malo: ja chcg jeszcze przy tej zrecznosci odgrzeba¢ w piasku kirgizkim druga
Niniwe [A], 8].

Pierwsza polowa XIX wicku to okres wielkich odkry¢ europejskiej archeologii, np.
w latach czterdziestych prowadzono wykopaliska w biblijnej Niniwie, ktére przywotuje
Januszkiewicz. Intencja, ktora przyswieca syberyjskiemu wygnancowi (cho¢ oczywiscie uwagi te
pisane s3 w zartobliwy sposob), jest odkrycie pozostalosci po stolicy panstwa Mongolow —
Karakorum. W trakcie podrézy przez stepy i wizyt u kolejnych ,kirgizskich” plemion
Januszkiewicz oprécz wykonywania sumiennie swoich urzedowych obowiazkéw — czyli
ewidencjonowania majatkéw — wypytuje réwniez o pochodzenie ,Kirgizéw” i o Karakorum.
Bardzo wyrazny jest wiec w jego dzialaniu zwigzek wiedzy i wladzy, przez Edwarda Saida
wskazywany jako zasadniczy element orientalizmu, cho¢ Januszkiewicz do swoich pseudo-
naukowych dociekan ma zdystansowany stosunek:

Stolic¢ Dzingischana odkrylem w dzisiejszym Kara-ungur. Dwudziesto arkuszowsa rozprawa
dowiod¢ uczonemu $wiatu, ze Karakorum panéw Rubruguiz i Plano Carpini jest to samo co
Kara-ungur [A], 281].

Nowozytna europejska nauka opiera si¢ na instytucjach imperialnych (tak jak
Januszkiewicz moze podrézowad i wypytywac , Kirgizéw”, gdyz jest carskim urzednikiem),
a jednoczes$nie zdobywanie wiedzy stwarza warunki dla utrwalania wladzy 1 poglebienia
przekonania o cywilizacyjnej przewadze Europy — bowiem to ludom pozaeuropejskim narzuca si¢
europejskie pojgcia i metody opisu.

Czy ,,Kirgizi” moga przemowic?

Jednoczesnie w kontekscie etnograficznych zainteresowan Januszkiewicza warto zadacd
pytania, sformutowane przez Late Mani w odniesieniu do stynnego artykutu Gayatri Spivak (Car
the subaltern speak?): ,Jakie grupy tworza podporzadkowanych w danym tekscie? Jakie sq relacje
miedzy nimi? W jaki sposob, w zaleznosci od kontekstu, sa oni styszalni lub nie?”*. Problematyka
ta jest szczegélnie cickawa, jesli si¢ wezmie pod uwage status samego Januszkiewicza, ktory
przeciez byl zestanicem, przebywajacym tysiace kilometréw od rodzinnego kraju, w ojczystym
jezyku mogt sie¢ komunikowac tylko za pomoca cenzurowanych listéw lub w rozmowie z innymi
zestancami. Biorac to wszystko pod uwage, mozna dostrzec swoista pictrowa strukture
odnoszaca si¢ do pytan Mani. Januszkiewicz planowal stworzenie na podstawie swoich notatek
i listéw dziela o Kazachach: ,jesli tylko zdrowie pozwoli, mam ochote wszystkich moich
Bikturéow, Barakow, Kuczuk-Tobukli, Kyldy-Nogajow 1 Kasek-dem-bejow  przekazaé

39 Ibidem, s. 9.
40 Cyt. za. A. Loomba, Kolonializm/ postkolonializm, przet. N. Bloch, Poznan 2011, s. 254.
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potomnos$ci”. Ich historiec ma opowiedzie¢ Europejczyk-kolonizator, ktéry nawet nie zna ich
j@Zyka“. Wprawdzie Januszkiewicz ceni kulture ,,Kirgizow” oraz, co wazne, po$wigca uwage
jednostkom (jak wskazuje Albert Memmi, liczba mnoga jest znakiem odczlowieczenia
skolonizowanych®), jednak mimo wszystko w zaistnialej sytuacji kolonizowani ,,Kirgizi”
pozbawieni sa glosu, a nawet okreslani obcym etnonimem. Dokonuje si¢ tu opisane przez Saida
zawlaszczenie innosci przez orientalizujacy dyskurs europejskiej mysli naukowej. Dzis teksty
Januszkiewicza uwazane sa za wazne zrédlo wiedzy na temat historii Kazachstanu
1 przettumaczone zostaly na jezyk kazachski. Jednak takze Januszkiewicz, podmiot przemawiajacy
w imieniu Kazachdéw 1 narzucajacy im swoja narracje, sam jest ,,podporzadkowanym”, a jego
ekspresja byta tlumiona.

Step wyobrazony

Dla romantykéw ,,step” byl nosnikiem regionalizmu, metafizycznym obrazem $wiata,
miejscem urzekajacym niezwykla przyroda czy tez ,,wielkim mogilnikiem”, nad ktérym ,,unosit
sie duch przeszlosci®™. W przypadku Azji Srodkowej dochodzit ponadto do glosu element
egzotyzmu — tak np. w Agaj-Hanie step jest jednym z elementoéw przywolywanych w monologach
tytulowego bohatera, tworzacych syntetyczny, anachroniczny i anatopiczny obraz Orientu. Moze
sie wydawaé, ze w przypadku autoréw, ktérzy faktycznie przebywali na stepach Azji Srodkowej,
ten imaginacyjnywymiar zostanie sttumiony, jednak o falszywosci takiego zalozenia przekonuje
chocby lektura poematéw Gustawa Zieliniskiego. Jego Kirgiz czy Stepy sa typowym przykladem
idealizacji stepu i jego mieszkancow w imie romantycznego egzotyzmu. Badacze wskazuja, ze
Januszkiewicz, poznawszy ,,Kirgizéw”, dostrzegal w stepowej krainie cierpienia, nedze i podzialy
spoleczne®. Jednakze, mimo realistycznego spojrzenia, obraz w Listach ukazany jest
z perspektywy wyobrazni kolonizatora.

Mark Bassin, piszac o obrazach egzotycznych krain, tworzonych przez Europejczykéw
w konfrontacji z geograficzna innodcia, stwierdza, ze czgsto wyobrazenia Scisle koresponduja
z wierzeniami, lgkami, skfonnosciami, przesadami i potrzebami ich twércow™. Jak wskazuje
Edward Said, wiedz¢ geograficzna 1 tozsamo$¢ cechuja S$ciste powiazania. Skutkiem
porzadkujacych zabiegéw podmiotu, ktoéry stara si¢ ogarnac i opisa¢ innos¢, sa kreacyjna
geografia 1 historia, wyrazajace tozsamosc¢ opisujqcego“. Jak przebiega ten proces? Albert Maier
uwaza, ze podrozopisarstwo formuje obraz §wiata poslugujac si¢ przeciwstawieniem znane —
nieznane i przy pomocy srodkéw takich jak analogia, kontrast czy przesada48. Zatem chociaz
Januszkiewicz rzeczywiscie spedzit wiele lat na Syberii i wiele miesigcy na stepach dzisiejszego
Kazachstanu, to jego opisy, jak kazda proba podrézopisarska, nie sa obiektywng faktografia, do
glosu dochodza natomiast idee, Igki i przekonania przybysza. Wskazane przez Maiera
mechanizmy (analogia, kontrast, przesada) sa szczegllnie wyraziste w listach do rodziny
1 przyjaciol, co jest oczywiste, jesli wezmiemy pod uwage kategorie punktu widzenia. Sytuacje
komunikacyjna listow Januszkiewicza mozna okresli¢ stowami Malgorzaty Czerminskiej jako

4 Cyt. za. ]. Odrowaz-Pieniazek, gp. cit.,, s. 276.

42 Np. zachwycajac si¢ ,,kirgizka” poezja Januszkiewicz pisze: ,,W istocie musiato to by¢ cos$ bardzo picknego, kiedy
i ja, nieznajacy jezyka, odebralem silne wrazenie” (AJ], s. 94). Zob. J. Reychman, Nowe prace o gainteresowaniach
polskich zestaricow folklorem kazchskin w XIX wiekn, ,,Przeglad Orientalistyczny” 1971, nr 4 (80), s. 393.

3 Cyt. za: A. Loomba, ap. cit., s. 151.

“ L. Ginkowa, Step, [w:| Stownik literatury XIX wieku, pod red. J. Bachoérza i A. Kowalczykowej, Wroctaw 1991,
s. 892.

% G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. ¢t s. 109.

4 M. Bassin, Inventing Siberia. Vision of the Russian East in the Early Nineteenth Century, ,,American Historical Review”
1991, t. 96, nr 3, s. 763—764.

47E. Said, op. dit.,s. 98.

® A. Meier, Travel writing, [w:] Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters. A critical
survey. ed. by M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam — New York 2007, s. 446.
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,»SWOj o tym, co inne, do swoich”®. Piszac o ,Hkirgizkich stepach” dla polskich szlachcicow,
zeslaniec sigga po analogie do znanej im rzeczywisto$ci lub z wiedza potoczng
dziewigtnastowiecznego Polaka.

W trzecim liScie wrazenia z podrézy przez step opisane sq w nawigzaniu do sonetu
Mickiewicza:

Mimowolnie przyszedl mi na pamieé wiersz: ,,Wplynatem na suchego przestwér oceanu”, lecz nie
moglem go dopelni¢ nastgpnym: ,,Wéz nurza si¢ w zielono$¢ i jak tédka brodzi”, gdyz
przeciwnie, step zolty, rowny, zaroslty tylko licha trawa i piotunem, rozciagal si¢ na wszystkie
strony [AJ, 17-18].

Podmiot, zetknawszy si¢ z przestrzenia stepu, odwoluje si¢ do literatury, chociaz
Januszkiewicz doskonale przeciez zdawal sobie sprawe, ze Mickiewicz pisal o ukraifskim stepie,
odleglym o kilka tysigcy kilometrow. Rzeczywisty obraz wysuszonego stepu zostaje
skontrastowany z obrazem stepu poetyckiego. Czeste odwolywanie si¢ do stereotypowych
porownan z rzeczywisto$cig orientalng to przyklad korzystania z literackiego archiwum
otientalizmu, o ktérym pisal Edward Said (z tym, Zze autor Orientalizynn mial na mysli raczej
wiedzg¢ naukowa, nie potoczna). Np. w notatce z 30 sierpnia roku? czytamy:

Wstawszy rano o 9ej, z przyjemnoscia ujrzeliSmy stofice, cieptemi swemi promieniami o§wiecajaca
nasza romantyczna, arabska okolicg, cho¢ cata blyszczata od szronu, ale wkrétce znowu wiatr
zimny zaswistal, Ze az boki jurty si¢ zatrzesty [AJ, 283. Podkr. — T.E.].

Swiat arabski, gléwny obiekt westchnient romantycznego orientalizmu, zajmuje wazne
miejsce w wyobrazni Januszkiewicza. Chociaz badacze zwracaja uwage, ze polski zeslaniec, znajac
dobrze zycie ,Kirgizow”, unikal idealistycznych zludzen, to wydaje si¢, iz nie uciekl od
konwencjonalnego, uwznio$lajacego postrzegania $wiata arabskiego. Gdy jaki§ widok stepu
szczegolnie go zachwycal, uruchamiane byly orientalistyczne skojarzenia: ,,Zadna wlo$é nie
wydata mi si¢ tak pigkng jak ta: gdyby tylko slofice nad ostremi szczytami skal, myslitbym ze
jestem w Arabii i mam przed soba namioty Beduinéw” [A], 276-277].

Januszkiewicz, uczestniczac w przedsiewzigciu kolonialnym, odwoluje si¢ tez do obrazéw
zwigzanych z  ekspansja  BEuropejczykéw. Wyprawa poprzez stepy zestawiona  jest
z rzeczywistoscig kolonialnych Indii:

Jesliscie czytali Jaquemonta i pamigtacie opis pochodu wielkorzadcy Indyi z Kalkuty na brzegi
Sutledzy nasza wyprawa terazniejsza wielce go przypomina. Cala tylko réznica, ze tam byly stonie
1 palankiny, a u nas wielblady i jurty [A], 75].

W obrebie tego kolonialnego paradygmatu, pojawia si¢ tez kontrast, wyrazany przez

podjecie swoistej ,,wyobrazonej rywalizacji”. Tak Januszkiewicz komentuje swoje niedoszle
polowanie na tygrysa:

(...) chcialem zawstydzi¢ Anglikow, ktorzy w Indyi wlazlszy sobie spokojnie na slonia, siedzac
pod palankinem, otoczeni calym arsenatem broni, palac cygara, jedzac bifsztyk i ochladzajac si¢
wodg sodowa, z wszelkiem bezpieczefstwem strzelaja do zwierzat, z ktoremi oko w oko zmierzy¢
si¢ nie maja odwagi [A], 148-149].

Za pomocy zestawient z Indiami, opis pobytu na stepach Kazachstanu zyskuje wyrazny
kolonialny kontekst. Kwestia rywalizacji zastuguje jednak na rozwinigcie. Wydaje sig, ze w swym
przekonaniu o wyjatkowosci cywilizacji europejskiej, Januszkiewicz widzi pewna wspélnote Rosji

1 Anglii. Np. zalozona na stepie przez Rosjan osade Ajaguza nazywa: ,,przednig strazg cywilizacji

Y M. Czerminska, ,Punkt widzenia” jako kategoria antropologicina i narracyjna w progie niefikeonalney, ,, Teksty Drugie”
2003, nr 2/3,s. 12.
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europejskiej” [A], 59], za$ zwycigstwo angielskiej armii podczas wojny z Sikhami w Pendzabie
okredla stowami ,,(...) cywilizacya europejska, przed niedawnemi dniami, zadala cios $miertelny
indyjskiemu $wiatu” [A], 51]. Jak daleko jednak sigga to przeswiadczenie o jednosci 1 solidarnosci
Europejczykow? Wydaje sig, ze tylko do momentu, gdy rozpoczyna si¢ podzial lupdw.
,»Wyobrazong rywalizacj¢” podczas polowan miedzy Anglikami a Polakiem w rosyjskiej stuzbie
mozna potraktowac jako odbicie ,,Wielkiej Gry”, dyplomatycznej 1 szpiegowskiej rywalizacji
miedzy Rosja a Wielka Brytania w Azji Srodkowej.

Mechanizm analogii i kontrastéw czerpie nie tylko z obrazéw powiazanych z brytyjskimi
koloniami, lecz sigga do innych elementéw archiwum wiedzy potocznej kolonializmu. Kirgizi
zestawiani sq z ,,negrami” (,,Droga szla przez niwy prosa, ktére polewali Kirgizy wsp6t-nadzy ze
swemi kopaczkami w reku: czyste negry w plantacyach” [A], 174—175], ,,Biedak z musu cale lato
jak Negr pracuje dla bogacza okolo roli” [A], 178]) 1 Polinezyjczykami:

Przy jednej jurcie kobiety tkaly szerokie tasmy: za krosnami siedziala do$¢ tadna dziewczyna
w pol naga, i za mojem nadejSciem nie pomyslita nawet o zakryciu swych wdzickow.
Przypomnialy mi si¢ Otaitki i mieszkanki wszystkich wysp oceanu Spokojnego, gdzie pte¢ pigkna
takze zyje sobie au naturel [A], 250]%.

Charakterystyczne jest przywolanie filozoficznego pojecia stanu natury, ktorego
atrybutem jest nago$¢ (np. w innym miejscu tak komentowane jest wychowanie dzieci ,,dzieci,
ktore jak mate Murzynki albo malpigta, hoduja si¢ sobie w stanie natury” [A], 179]). Wydaje si¢,
ze Januszkiewicz postrzega Kirgizéw jako typowych ,,szlachetnych dzikuséw”. Polski zestaniec
jednak nie do konca przejmuje charakterystyczny dla Rousseau dyskurs krytyki cywilizacji w imi¢
stanu natury (poniewaz, jak juz zostalo pokazane, jest dumnym reprezentantem cywilizacji
europejskiej), lecz kontrastuje dziko$¢ z pseudocywilizacja, jego zdaniem charakterystyczng np.
dla mieszkacéw Neapolu™:

Poréwnywajac tych pseudocywilizowanych mieszkanicow jednej z europejskich stolic, z nawpot
dzikim ludem, co mie dzi§ otacza, czuje niestety! Ze nie tak lekko bylo mojemu sercu w edenie
Italii, jak w kirgizkiej pustyni! [A], 62].

Co cickawe, zrédlem cywilizacji nie musi by¢ wcale obcowanie z Europa. Np. piszac
o sultanie Alim, Januszkiewicz stwierdza: ,,Cywilizacya swoja winien obeznaniu sig, jak widac,
z wyzszg, arystokracya kokanska, gdzie koczowal” [A], 142]. Jak wskazuje Hayden White, wedlug
tradycji wywodzacej si¢ jeszcze z antyku, czgsto rozrozniano dzikusa 1 barbarzyfice — ten pierwszy
zyje poza wszelkimi regulami (a reguly oznaczaja przestrzed cywilizacji), ten drugi za$ zyje
w regulach obcychsz. Owczesne chanaty Azji Srodkowej — Chiwa, Taszkient, Buchara, Kokanda —
charakteryzowane sa wladnie jako ,barbarzynstwo” w tym rozumieniu. ,Kirgizi” za$§ sa
szlachetnymi dzikusami. Wydaje si¢, Ze Januszkiewicz obu bedzie cenil wyzej niz ludzi
,pseudocywilizowanych”, ale szczyt hierarchii jest jednoznacznie zarezerwowany dla
o$wieconych Europejczykow.

Z postrzeganiem ,,Kirgizéw” jako ,,dzikuséw” powiazana jest ostatnia grupa analogii, na
ktére chcialbym zwréci¢ uwage. Zgodnie z opisana juz wyzej idea ,,poczekalni historii”,

%0 Januszkiewicz, piszac o ,,dzikich” mieszkaficach Oceanu Spokojnego i stanie natury, zartobliwie przywoluje tez
jeden z najwyrazistszych emblematéw dzikodci, przypisywany przez Europejczykéw Innym — kanibalizm [A], 279].
Mimo humorystycznego tonu tych uwag, charakterystyczna jest w nich reprodukcja stereotypu, tym bardziej
znaczaca, iz jak wykazujg badania Gananatha Obeyesekere, w przypadku wickszosci spoleczefistw wysp Pacyfiku
ludozerstwo jest mitem stworzonym przez Brytyjczykow na skutek nieporozumient kulturowych, zas np. u Maorysoéw
eskalacja praktyk kanibalistycznych miata miejsce na skutek wplywu kolonizatoréw (,British Cannibals”: Contemplation
of an Event in the Death and Resurrection of James Cook, Explorer, ,,Critical Inquiry” 1992, vol 18, no. 4, s. 630—654).

St Januszkiewiczz nie jest tu wyjatkiem. Narzekanie na mieszkadcéw Neapolu bylo wrecz toposem u pisarzy
odwiedzajacych to miasto (W. Leppmann, Pompeii in fact and fiction, London 1968, s. 110).

2 H. White, Tropics of discourse. Essays in cultural criticism, Baltimore, London 1978, s. 165.
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Januszkiewicz postrzega Kirgizéw jako jeszcze niedoroslych — stad nawiazania do stanu natury.
Ponadto, kojarzy z nimi obrazy zaczerpnigte z przesziosci Europy, zwlaszcza Sredniowiecza.
Sultan Barak jest ,,wychowany po rycersku, jak syn barona z feudalnej epoki” [AJ, 81], uczta
1 improwizacja ,,kirgizkich” bardéw przenosza:

w $rednie wieki; bo tam tylko, pod kamiennem sklepieniem gotyckiego zamku, u moznego jakiego
barona, biesiadujacego wérdd wasali, mégtbym znale$¢ to, czego dzi§ bylem $wiadkiem pod
wetnianym dachem kirgizkiej jurty” [A], 87].

Podsumowanie

Interpretacja Listow ze stepow kirgizkich Januszkiewicza, przedstawiona w niniejszym
artykule, oczywiscie nie obejmuje wszystkich aspektéw, ktére moga by¢ istotne z perspektywy
postkolonialnej. Gléwnym celem bylo zinterpretowanie kwestii pozornych sprzecznosci miedzy
cierpieniem wygnanca a duma kolonizatora oraz migdzy egzotyzmem a eurocentryzmem. Choé
losy Januszkiewicza wpisywano w konwencje martyrologiczna, to w samej tresci Listow... na
pierwszy plan wysuwajq si¢ fascynacja egzotyczng kraina oraz duma z reprezentowania cywilizacji
europejskiej. Widoczne sa jednak takze paradoksy zwigzane z dwuznaczng pozycja polskiego
,»zestanca-kolonizatora” — cho¢ Januszkiewicz na stepach znalazl si¢ jako przedstawiciel Rosji
1 pracowal na rzecz kolonizacji dzisiejszego Kazachstanu, to krytykuje praktyki kolonialne
imperium. Stosunek do ,,Kirgizow” réwniez cechuje ambiwalencja. Januszkiewicz docenia ich
1 przewiduje, ze zajma oni miejsce wsrdd cywilizowanych ludow, lecz jego postrzeganie jest
calkowicie eurocentryczne. Postuguje si¢ kategoriami historyzmu, przewidywana s$wietlana
przysztos¢ |, Kirgizow” to ,dorosnigcie” do cywilizacji europejskiej. Zainteresowania
Januszkiewicza kultura koczownikéw mozna interpretowaé w kategoriach opisanych przez Saida
zwiazkéw miedzy wiedza 1 wladza. Wizja stepu w Listach to przyklad geografii wyobrazonej —
opisujac step polski zestaniec posluguje si¢ analogiami i kontrastami, czerpie z ,archiwum”
wiedzy potocznej o krainach pozaeuropejskich.

Na zakoniczenie warto zadaé sobie pytanie, czy mozliwe bylo, by cztowiek wychowany
w Polsce w pierwszej polowie dziewigtnastego przekroczyt kategorie eurocentrycznej wizji $wiata.
Wydaje si¢ to malo prawdopodobne, trudno krytykowac Januszkiewicza za eurocentryzm. Jednak
przypadek polskich zestancow jest o tyle ciekawy, iz sami byli ofiarami imperialnej polityki, co
z pewnoscia dawalo mozliwos¢ innego spojrzenia na sytuacje ludéow pozaeuropejskich, cho¢ nie
pozwalalo zrzuci¢ bagazu stereotypdéw 1 uprzedzen. Whasnie ze wzgledu na wspdlistnienie
réznych doswiadczen 1 pogladow, Listy ze stepdw kirgizkich zawieraja tak bogaty material dla
odczytania postkolonialnego.
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Maria Delimata

T T e W ROZKROKU. POSTKOLONIALNOSC TEATRU

FILIPINSKIEGO

W 1957 roku Filipinska Fundacja Kultury (the Cultural Foundation of the Philippines)
postanowila wysta¢ swoich artystow (przede wszystkim tancerzy, muzykow 1 $piewakow) na
zagraniczne tournée. Jeden z jej czlonkéw wyrazil jednak obawe, iz zostanie to Zle przyjete przez
,»publicznosé Azji”, poniewaz sztuka, ktérg prezentuja, nie wpisuje si¢ w tak zwang azjatyckosé.
Co wigcej — kontynuowal — ,,publicznos¢ zachodnia” moglaby odczué, iz Filipificzycy nie maja jej
do zaoferowania nic interesujacego 1 oryginalnego, gdyz estetyka tych wystepéw bylaby nadto
zblizona do ,,zachodniego wzorca”'.

Pot wieku poézniej Filipiny wciaz zmagaja si¢ z tym samym problemem — stoja
w permanentnym ,rozkroku”, ich kultura lawiruje miedzy estetyka (I forma) azjatycka
a zachodnia, bedaca wynikiem kolonialnej przesztodci. Oczywiscie — obie nazwy stanowia
wylacznie ,,twory mentalne”, realizuja program geografii wyobrazonej. Nie odsylaja do Zzadnego
konkretnego obszaru kulturowo-terytorialnego, cho¢ dla wielu nadal wydaja si¢ uzytecznym
narzedziem w probach opisu Swiata.

Te zgrabne formuly, dzielace §wiat na czesci A 1 B, nie tyle stanowia jakakolwiek pomoc
w procesie percepcji, ile zaklamujq rzeczywistos$¢ i szufladkujq niezwykle ciekawe zjawiska
kulturowe, ktorych warto$¢ wynika réwniez ze stopnia ich wewnetrznego skomplikowania
i niedopasowania do arbitralnie przyjetych hasel.

»Zachod” ma oznacza¢ Stany Zjednoczone i Europe (c6z jednak zrobi¢ z nieszczesna
,Europa Srodkowo—Wschodniaj’?), »Azja” ma zamyka¢ w swej formule zaréwno ,kraje
arabskie”, Indie, Chiny, jak i cala Azj¢ Poludniowo-Wschodnia. Wydawac by si¢ moglo, iz
otientalne myslenie zostalo juz zdekonstruowane dzigki teorii postkolonialnej, jednak wciaz zywy
problem z ukonstytuowaniem nowej tozsamos$ci narodowej krajow postkolonialnych jedynie
potwierdza tezg, iz mamy do czynienia z wiecznie niedomknietym kregiem zaleznosci.

Trudnos¢ opisu kultury filipinskiej czy — w tym przypadku — wylacznie jednego z jej wielu
komponentéw, jakim jest teatr, wynika z kilku istotnych czynnikéw. Mamy bowiem do czynienia
z krajem wyspiarskim, o bardzo zréznicowanej tradycji jezykowej i religijnej. Dwa jezyki oficjalne
(filipino/tagalog oraz angielski) nie odzwierciedlaja codziennej sytuacji komunikacyjnej,
a ,,niepodwazalnej katolickosci” tego kraju zaprzecza amalgamat powstaly m.in. z wplywéw
islamu, chrzescijadstwa, animizmu i hinduizmu. Trudno wreszcie wskazac, ktora kolonizacja
odcisneta najwicksze pictno — ponad pigésetletnia hiszpanska, kilkuletnia japonska (w czasie
II wojny S$wiatowej) czy najnowsza, a jednoczesnie najbardziej ukryta (dlatego trudna do
zamknigcia w jednoznacznych ramach czasowych, cho¢ za moment poczatkowy przyjelo uwazac
si¢ poczatek XX wieku) — Stanéw Zjednoczonych.

Catherine Diamond w artykule Quest for the elusive self- the role of contemporary Philippine theatre
in the formation of cultural identity twierdzi, iz sytuacja teatru na Filipinach:

nie odzwierciedla typowego, postkolonialnego modelu, w ktoérym dramaturdzy musza wybrac
miedzy rodzima, przestarzala tradycja a nowoczesna, zagraniczng ,implantacja’. Brak
ukonstytuowanej klasycznej tradycji jest takze powodem, dla ktérego zachodni badacze nie

U Por. C. Diamond, The Quest for the Elusive Self: The Role of Contemporary Philippine Theatre in the Formation of Cultural
Ldentity, 22.03.1996, <http:/ /www.accessmylibrary.com/article-1G1-18125296/ quest-elusive-self-role.html>,
10 11 2013.
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zauwazyli wyjatkowych osiagni¢é teatralnych na Filipinach. Mimo to najnowsze spektakle
[performances| filipiniskie wlaczaja si¢ w $wiadomy projekt budowy kultury, ktéry ma na celu
whpisanie [establish] tozsamosci narodowej w teatralny kontekst?.

W niniejszym  artykule chcialabym zaprezentowaé dwie strategie budowania
,Hfilipinskodci”. Cho¢ oba przyklady sa juz historyczne, znakomicie odzwierciedlaja napigcia
1 pytania zadawane wspolcze$nie — o role, ksztalt 1 Zrodla teatru filipinskiego. Pierwszy z nich —
strategia budowania ,teatru narodowego” — moze wydawaé si¢ znakomitym sposobem
ukonstytuowania nowego, postkolonialnego podmiotu zbiorowego. Pulapka tkwi tu jednak
w traktowaniu kultury jako produktu, wytworu, ktéry moze podlegaé arbitralnie, centralnie
narzuconym wzorcom. Taki sposoéb postrzegania tozsamosci narodowej odnosi sie do
poszukiwania ,,autentyzmu” i ,,nieskazitelnodci”, ,,wewnetrznego zrédla”, ktore nie moze istnie¢
w §wiecie interferujacych kultur.

Druga strategi¢ prezentuj¢ na przykladach sarmsuweli oraz teatru politycznego,
inspirowanego mysla Augusto Boala i Bertolta Brechta. Jako owoc kolonizacji 1 globalizacji na
pozor moglyby wydawac si¢ podejrzane, tak naprawde jednak ,,zachodnie wzorce” — zmienione

1 ,przepisane” — w niezwykle ciekawy sposob staly si¢ narzedziem sprzeciwu i aktywizacji
spoleczenstwa.

Utopia teatru narodowego

Jednym z ciekawszych artykulow, ktére ukazaly si¢ w ostatnich latach na temat
wspolczesnego teatru filipiiskiego, jest Situating Philippine Theatricality in Asia: a Critique on the
Asian-ness/ Philippine-ness of Philippine Theatre(s) Sir Antil Pineda Tiatco’. Tiatco wychodzi od krytyki
tezy Nicanora G. Tiongsona (dotychczas niepodwazalnego autorytetu w dyskusji na temat
wspolczesnej tozsamosci teatralnej na Fi]ipinach4 — rowniez ze wzgledu na jego dyrekcije
w Culture Center of the Philippines w latach 1986—1994), ktéra mowi o trzech — w istocie dos¢
metnych — wyréznikach | filipinskosci” danego teatru lub dramatu: (1) odzwierciedlaniu
filipinskiej kultury, (2) odpowiedzi na potrzeby Filipinczykéw oraz (3) dzialaniu na rzecz
wspolnego dobra. Tiongson kaze rowniez odrzucic w badaniach nad teatrem filipiiskim tzw.
zanieczyszczone teotie (,polluted”  theories), na ktérych pigtno mialyby odcisnaé tradycje
amerykanskie i europejskie. Projekt ten zaklada wigc mozliwos¢ ,,powrotu do zrédel”, odkrycie
wsubstancji” filipinskosci nieskazonej kolonizacja, a przy tym wspdlnej dla wszystkich
Filipiiczykow. Warto w tym miejscu wspomnie¢ o pulapce myslenia bylego dyrektora CCP,
ujawnionej w artykule Tiatco — strategii budowania ,tozsamosci narodowej” opartej na
wintegracji”, ,,poznaniu” regionéw dotychczas znajdujacych si¢ na obrzezach centrum, co
w rzeczywistodci przeklada si¢ jedynie na probe asymilacji (zatem dostosowania) mniejszosci —
np. Visayas czy Palawanu — do ,,spdjnego tworu” wigkszosci, wyznaczanej przez NCR (National
Capital Region). Strategia ta utwierdza tym samym podzial na ,prowincj¢” 1 ,,miasto”,
a w konsekwencji — na kulture wiejska (mniej znaczaca 1 trudniejsza do zdefiniowania z racji jej
réznorodnodci) i miejska (,,centralng” — a zatem ,,bardziej filipinska”). Co wiccej, takie instytucje
jak CCP, PETA, National Commission for the Culture and the Arts czy University of the
Philippines stworzyly w latach dziewigcdziesiatych projekt warsztatow, ktére mialy realizowac
konkretne wytyczne budowania ,teatru narodowego” — decentralizacja, bedaca konsekwencja
m.in. dyktatury Marcosa, przebiegala zatem w ramach centralnie wypracowanych wzorcow.

Tiatco sprzeciwia si¢ réwniez mySleniu o azjatyckosci”  (versus ,,zachodniosci”),
poslugujac si¢ przykladem jednej z najwazniejszych publikacji, tworzacych sylabusy na wielu

2C. Diamond, gp. cit. Wszystkie przeklady z jezyka angielskiego — M.D.

3S.A.P. Tiatco, Situating Philippine Theatricality in Asia. A Critigne on the Asian-ness/ Philippine-ness Philippine Theatre(s),
,,Jati: Journal of Southeast Asian Studies” 2011, nr 16, s. 131-150.

4Por. N.G. Tiongson, What is Philippine Drama?, [w:| A Filipiniana Reader, ed. by. P.P. Legasto, Quezon City 1998,
s. 1-20.
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filipinskich uczelniach: Introduction to the Theatre of Asia for the Filipino Amelii Lapefa-Bonifacio.
Wedlug badaczki istnieja cztery gtéwne wyrdzniki tradycji teatralnej Azji: (1) oddanie, tresci
religijne, (2) improwizacja, (3) uzycie teatru totalnego oraz (4) treSci spoleczne, polityczne
i edukacyjne’. Tiatco pokazuje, iz esencjonalistyczne myslenie w kategoriach ,,azjatyckosci”
i ,,zachodniodci” wzmacnia jedynie stare, niewiele znaczace podzialy i sktania do budowania
sztucznych tworéw, mu.in. takich jak ,teatr narodowy” (,teatr filipinski”). Warto doda¢, iz
praktyki te sa obecne w krajach, ktére na pozér znakomicie przyswoily juz sobie teorig
postkolonialng. Jesli religia miataby odgrywac tak istotna role w filipinskiej komedya czy
spektaklach 1 widowiskach opartych na ,,Mahabharacie”, dlaczego nie jest juz tak istotna
w przypadku klasyfikacji wykonywanej réwniez dzi§ niemieckiej pasji z Oberammergau (dlaczego
pasja z Oberammergau nie jest ,,azjatycka” — jej fundamentem jest przeciez religia i sfera sacrum)?
Odpowiedz wydaje si¢ prosta — dziala tu przede wszystkim czynnik geograficzny, przypomnijmy
jednak, ze ,,Azja” jest jedynie konstruktem mentalnym.

Proby laczenia ,azjatyckosci” z ,teatrem tradycyjnym” (a raczej spetryfikowanym,
zamknigtym w przeszlosci oraz permanentnie uciekajacym przed przyjeciem faktu, ze kolonizacja
trwale i doglebnie zmienita dang kulturg) $wiadcza jedynie o potrzebie orientalizacji, torujacej
droge do rozwoju neokolonizacji.

Swiadomos§¢ — sarsuwela, Boal i Brecht

Nie bez powodu hiszpanska zarguela oznacza zaréwno danie, na ktore skladajg si¢ ryby
1 owoce morza, jak i popularna, muzyczna forme liryczno-dramatyczna. Jej istota jest bowiem
wewnetrzne bogactwo i ztozonosé — dialog zostaje polaczony z muzyka w formie piesni, tafca
oraz $piewu chéru’. W przeciwieistwie do dramatu muzycznego w garzueli piesni byly od
poczatku komponowane jako czes¢ tekstu dramatycznego. Dzigki pozniejszemu dodaniu do niej
réwniez partii tanecznych, bez watpienia moze by¢ ona uznawana za jedno z najwazniejszych
zrédel XX-wiecznego musicalu.

Swojq nazwe wziela prawdopodobnie od Palacio de la Zarzuela, domku mysliwskiego pod
Madrytem, gdzie po raz pierwszy (w XVII wicku) byla wystawiana. Na Filipiny, wraz
z europejskimi kolonizatorami, przybyla gléwnie jej XIX-wieczna forma, zarzwela modernd'.
Pierwsza hiszpanskojezyczna sztuka, wystawiona na Filipinach w 1851 roku, byla Jugar con fuego
z muzyka skomponowana przez Francisco Asenjo Barbieri i dramatem autorstwa Ventury de la
Vega. Zarzuela bardzo szybko zyskala duza popularnosé, zdaniem Rebeki T. Afionuevo i Ruby
Gamboa Alcantara, przede wszystkim ze wzgledu na fakt, iz historie w niej prezentowane:

nie dotyczyly wymyslonych potyczek miedzy Moros (muzulmanami, mieszkajacymi na Poludniu)
a chrzescijanami, ani odleglych krélestw, mitycznych heroséw i potwordéw [jak mialo to miejsce
w innym, przywiezionym na Filipiny przez Hiszpanéw gatunku, komedya — przyp. M.D.], ale
postaci, w ktérych kazdy mégl rozpoznaé swojego sasiada”.

17 sierpnia 1893 roku otwarto w Manili Teatro Zorilla, pierwszy filipiniski teatr, ktory na
dlugi czas specjalizowal si¢ w wystawianiu zgarguelas, szybko ochrzczonych filipifiska nazwa
sarsuwelas.

Przelom XIX i XX wieku to czas, gdy poszczegolne teatry i grupy teatralne na Filipinach
stawaly przed wyborem tego, w jakim jezyku beda wystawiac¢ swoje dzieta (hiszpadskim czy np.
w tagalog) oraz jaka tematyka bedzie w nich dominowac (klasyczna, wzorowana na europejskich

5>S.A.P. Tiatco, gp. ¢it., s. 134.

¢ R.T. Anonuevo, R. Gamboa Alcantara, Sarsuwela in Sarsuwela. Enduring Story of the Pegple’s Theater in the
Philippines, ,,Jati: Journal of Southeast Asian Studies” 2008, nr 13, s. 222.

"M.L.F. Torres, Brecht and the Philippines. Anticipating Freedom in Theater, [w:| Brecht in Asia and Africa, ed. by J. Fuegi,
Hong Kong 1989, s. 135.

8R.T. Afilonuevo,R. Gamboa Alcantara, gp. cit., s. 222.
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wzorcach, czy tez bardziej skupiona na problemach i kwestiach waznych dla danej spotecznosci).
Coraz czgdciej teatry, w ktorych wystawiano sarsuwele, byly w wigkszoséci utrzymywane przez
lokalnych sponsoréw, a nawet mniej zamoznych mieszkancéw’. Jednak prawdziwy okres
swietnodci tego gatunku, ujawniajacy jednoczesnie jego wywrotowy potencjal, przypada dopiero
na poczatek XX wieku. Jak pokazuje to migdzy innymi Diamond:

sarsuwela nabrata specjalnego znaczenia, gdy kraj stal si¢ kolonia Stanéw Zjednoczonych po wojnie
hiszparnisko-amerykariskiej w 1889 r. Préoby utworzenia przez Filipificzykéw suwerennej republiki
(1898-1901) zostaly zmiazdzone przez sily amerykandskie. Majac w pamigci §wieze wspomnienie
niepodlegtosci, dramatopisarze uzywali sarsuweli jako wehikutu, ktéry pozwalal zachowaé
narodowe nadzieje zywymi i potepiaé amerykanskq okupacje. Sarsuwela byla na tyle popularna
wsréd publicznosci oraz tak silnie pigtnowata amerykanskq hipokryzje 1 agresje, ze Amerykanie
zakazali jej wykonywania oraz uwigzili dwdch najbardziej znanych dramatopisarzy [...]'°.

Jeden z najbardziej rozpoznawalnych (wystawianych réwniez w XXI wieku) filipinskich
utworow, Walang sugat (napisany w 1898 roku przez Severino Reyesa, po raz pierwszy wystawiony
cztery lata pézniej w Teatro Libertad), ukazuje nie tylko romantyczna histori¢ pary kochankéw,
Julii i Temyonga, lecz przede wszystkim rewolucje wymierzona przeciwko hiszpanskiej
kolonizacji i imperializmowi. Reyes nie bal si¢ réwniez przedstawi¢ na scenie tortur, ktorym
hiszpafiscy zakonnicy (sic!) poddawali buntujacych si¢ Filipificzykéw, cztonkéw Katipunan',

W latach siedemdziesiatych (a w szczegdlnosci w czasach dyktatury Marcosa'®) sarsuwela
ponownie stala si¢ waznym $rodkiem ekspresji spotecznego niezadowolenia 1 politycznego buntu.
Sprzeciw wobec trwajacej przez dziesigciolecia intensywnej amerykanizacji Filipinczykéw byl
widoczny m.in. w tworczosci artystow zwigzanych z tzw. PETA (Philippine Educational Theater
Association). W 1982 roku PETA wystawila sztuk¢ Nicanora Tiongsona Pilpinas Circa 1907,
ktora laczyla w sobie elementy ,,przedwojennej [tzn. powstajacej przed 1898 r. — przyp. M.D.]
sarsmweli i popularnych musicali off-Broadway, tradycyjna muzyke filipinska" i awangardowa,
muzyke ludowsq 1 popowz{’“.

Zainteresowania teatrem politycznym czy raczej potencjalem politycznym teatru nie
przyniesli ze soba Amerykanie. Byl to raczej efekt globalizacji i — przynajmniej poczatkowo —
coraz silniejszego myslenia kosmopolitycznego. Przewrotnie mozna powiedzieé, iz teatr
sprzeciwiajacy si¢ amerykanskiej dominacji byl owocem neokolonizacji. Wprowadzenie
amerykanskiego systemu szkolnictwa, fundowanie stypendiéw edukacyjnych i artystycznych
sprawito, ze wracajacy z zagranicy Filipidczycy przyworzili ze soba inspiracje m.in. teatrem
Bertolta Brechta i Augusto Boala. Nie bylo to jednak przeniesienie estetyki teatralnej w skali 1:1,
lecz $wiadomie prowadzony proces ,,przepisywania”’, dopasowywania idei do warunkow
i probleméw lokalnych.

Przelom lat sze$édziesiatych 1 siedemdziesiatych (w dalszym ciagu uznawany za
najwazniejszy fundament wspolczesnego teatru filipinskiego) przynidsl najwiecej pytan,

9 Ibidem, s. 223.

10C. Diamond, gp. cit.

WR.T. Afionuevo,R. Gamboa Alcantara, op. ¢it., s. 223.

12 Ferdinand Edralin Marcos (1917-1989) — 30 grudnia 1965 r., po latach walki i przechodzenia z jednego obozu
politycznego do drugiego, zostal wybrany, z ramienia Partii Narodowej, prezydentem Filipin (w mniej lub bardziej
oficjalny sposéb wspieranym przez rzad Stanéw Zjednoczonych). Jego pierwsza kadencja przebiegala pod znakiem
reform, jednak pézniej zacze¢lo dochodzi¢ do coraz wigkszej liczby naduzy¢, defraudacji panstwowych funduszy,
aresztowafi niewygodnych oponentéw i falszowania kolejnych wyboréw.. Lata 1966-1986 to czas jego coraz
krwawszej dyktatury. Na trzy lata przed $miercig Marcosa, Filipinczykom udato si¢ w konicu obali¢ dyktatora. Wraz
z zong Imelda, Marcos schronit si¢ na Hawajach, gdzie w 1989 r. zmarl na zawal serca. Ze wzgledu na stan jego
zdrowia, nigdy nie stanal przed sadem, by odpowiedzie¢ za wszystkie zbrodnie i naduzycia, do ktérych doszto
w czasie jego rzadow.

13W artykule, z ktérego pochodzi cytat, brakuje wyjasnienia, co mialaby oznaczaé ,,tradycyjna muzyka filipinska”.

14 Thidem, s. 225.
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dotyczacych roli sztuki w codziennym zyciu. Teatr nie byl traktowany jako ,,forma przyjemnego
spedzania czasu wolnego”, lecz jako wazne narzedzie spoteczno-polityczne, jako jezyk rewoluciji.

Stany Zjednoczone staraly si¢ wprowadzi¢ na Filipinach zachodni kapitalizm, jednak pod
hastami niesienia kaganka oswiaty i rozwoju wolnego handlu kryl si¢ szeroko zakrojony plan
podporzadkowania sobie miejscowej ludnosci i przejecia wplywoéw w tej czedci Swiata. Jak
stwierdza Torres: ,,Podczas gdy Hiszpania jako nadrzednego instrumentu dominacji uzywala
religii, Stany Zjednoczone wykorzystywaly gléwnie system edukacji [oparty na jezyku angielskim
— przyp. M.D.]”". Rozlokowanie amerykatiskich baz wojskowych, m.in. w Angeles City i w Clark
na wyspie Luzon, wplyw na wybdr rzadzacych panstwem oraz coraz silniejsze uzaleznienie
filipinskiej gospodarki od ,,protektoratu” Stanéw Zjednoczonych, ponownie obudzily
w Filipinczykach pragnienie buntu i walki o suwerenno$¢. Artysci, coraz silniej inspirowani
marksizmem 1 realizmem socjalistycznym (rézniacym si¢ jednak od tego, ktéry mozna bylo
obserwowa¢ m.in. w krajach ZSRR), widzieli w teatrze szans¢ na stworzenie przestrzeni
spotecznej dyskusji. Gléwnymi postaciami dramatycznymi coraz czesciej byli ,,zwykli
mieszkancy” — robotnicy, rolnicy, osoby na co dzien mierzace si¢ z problemem skrajnej nedzy
w slumsach, coraz bardziej przenikajacych miejska tkanke.

Tematy sztuk dotyczyly przede wszystkim biedy, korupcji, przemocy i kulturalnej
zaleznosci od kolejnego kolonizatora. Cho¢ jezyk angielski w dalszym ciagu byt uzywany na
deskach teatralnych, coraz wigcej sztuk $wiadomie bylo pisanych w jezykach lokalnych — tagalog,
ilocano, cebuano'®.

Diamond, jak wielu innych badaczy, podkresla role dwoch zagranicznych ,,projektow
teatralnych”, ktére znakomicie przyjely si¢ na poczatku drugiej potowy XX wieku:

bezposredni teatr polityczny, korzystajacy z technik ekspresjonistycznych Bertolta Brechta
1 Augusto Boala [...], sprawil, Ze teatr filipifiski wyrdznial si¢ na tle teatréw Azji Poludniowo-
Wschodniej. Wraz ze zmiang jezyka spektakli [z angielskiego na filipino — przyp. M.D.], protest
stal si¢ modus operandi wigkszosci produkciji teatralnych lat 60-tych!”.

Zywe zainteresowanie artystyczna mysla Augusto Boala przekladalo si¢ na coraz silniejsza
tendencje, by tworzy¢ niezalezne grupy, wspierane przez lokalne wspoélnoty, nie przez panstwo.
Potrzeba niezaleznosci 1 jednoczesnie mito$¢ do tego, co ,,rodzime”, uznawane za konstytutywne
dla danej spolecznosci (zaréwno dla Metro Manila, jak i w wigkszosci muzulmanskiego
Mindanao), staly si¢ sila napedows ruchu teatralnego tamtych lat™®,

Wspominana juz PETA, jako pierwsza grupa teatralna na Filipinach, wprowadzila do
swojego repertuaru sztuki Bertolta Brechta. W ciagu kilku lat wystawiono m.in. Dobrego c3towieka
2 Secznanu (w wersii filipinskiej — Dobra kobieta 3 Secznans), Kankaskie kolo kredowe i Zycie Galilensza.
Castrillo zwraca uwage na to, iz: ,teatr stal si¢ platforma spolecznych dyskusji
i zwiastunem nadziei”"”. Wedlug Torres, PETA rozumiala Brechtowski ,,V-effekt” jako
wgroteskowa stylizacje [obecna — przyp. M.D.| zaréwno w przygotowaniu, jak i samym
przedstawieniu™”.

Wyraznie widoczny byl rozdzwigk miedzy repertuarem teatréw  oficjalnych
i ,,opozycyjnych”. Pierwsze wystawialy przede wszystkim inspirowane Broadwayem musicale
1 balet klasyczny oraz nowoczesny, drugie prezentowaly ostra, polityczng satyre. Linia graniczna
nie odzwierciedlata jednak ,,podzialéw klasowych” — teatr polityczny tworzyli zaréwno robotnicy,
jak 1 inteligencja, sceny otwierane byly w budynkach akademickich, jak réwniez w fabrykach czy
slumsach.

BM.L.F. Torres, op. cit., s. 135.

16 Pot. ibiden.

7C. Diamond, gp. cit.

18P. del Rosario Castrillo, Philippine Political Theater: 1946—1985, ,,Philippine Studies” 1994, nr 4, s. 531-532.
19 Ihidem, s. 532.

2M.L.F. Totrres, op. ¢it., s. 139.
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Szczegdlnie w latach siedemdziesiatych i1 osiemdziesiatych teatr ,,wyszed! na ulice” —
spektakle najczesciej nie byly juz grane w specjalnie do tego przystosowanych budynkach i salach,
lecz zaczely zawlaszczal przestrzen miejska — fabryki, rynki, miejsca, w ktorych protestowali
coraz silniej zbuntowani Filipinczycy. Zmienila si¢ réwniez sama estetyka — coraz mniejsza wage
przykladano do bogactwa kostiuméw, scenografii, systemu oswietlenia. W tym znaczeniu mozna
bylo méwic o ,,teatrze ubogim”21.

Nietrudno domysle¢ sig, iz sztuka sprzeciwiajaca si¢ wladzy, nie gwarantowala
bezpieczenstwa swoim tworcom, szczegdlnie w latach osiemdziesiatych (to wtedy w zamachu
zorganizowanym przez Marcosa zamordowano znanego opozycjoniste, Beningo Aquino,
wowcezas miata tez miejsce najwazniejsza rewolucja XX wieku na Filipinach — EDSA).
W przeciagu kilku lat aresztowano setki opozycjonistow, wielu wigziono, torturowano
i skazywano na $mieré. Eugene van Erven opisal réwniez bezprecedensowe artystyczne
wydarzenie z 1984 roku, gdy w wigzieniu Bicutan potajemnie wystawiono utwoér satyryczny,
wymierzony w rezim Marcosa. Aktorzy, ktérzy przyjechali do Bicutan, udawali cztonkéw rodzin
wiezionych. Nikt nie zostal jednak ukarany, przede wszystkim dzigki $wietnie zorganizowane;j
konspiracji’.

Teatr polityczny nie skonczyl si¢ wraz z upadkiem rezimu Marcosa (1985). Inspiracja
mys$la m.in. Boala lub Brechta jest réwniez widoczna w teatrze tworzonym wspolczesnie.
Potrzeba miedzynarodowej wspolpracy (a nie zaleznosci), walka z biurokracja, problem wyraznie
widocznych nieréwnosci spolecznych przektadaja si¢ na spektakle, ktére mozna zobaczy¢
w kazdym zakatku Filipin, a czego $§wiadkiem moglam by¢ m.in. podczas konferencji i festiwalu
Mindulani sa Milenyo Dos: The Mindanao Theatre Festival 2008 w Cagayan de Oro.

Amalgamat. Zmiana odbioru

Problemem wspolczesnej kultury Filipin nie wydaje si¢ zatem potrzeba jej wewnetrznej
zmiany. Gatunki 1 formy, ktére juz sie pojawily, doskonale radza sobie z wyzwaniami
codziennego zycia Filipinczykéw. Kultura nie jest jedynie produktem oraz nie moze podazac za
arbitralnie ustanowionymi wytycznymi. Jest bowiem performatywnie stwarzana, w konkretnym
czasie 1 przestrzeni, przez ludzi, ktérzy w mniej lub bardziej §wiadomy sposéb tworza dana
spotecznosc.

Zaréwno ucieczka przed faktem bycia w przesztodci krajem kolonizowanym, jak i proba
przywrocenia tego, co przedkolonialne, w dalszej perspektywie jedynie ogranicza wolnosé
1 wyobrazni¢ artystyczna, zaklamuje tozsamos¢, ktora domaga si¢ obecnosci. Poszukiwanie
korzeni, walka o dostrzezenie tego, co nie tylko postkolonialne, moze by¢ wazna 1 tworcza
inspiracja, jednak nie moze by¢ wartoscia sama w sobie.

Artykul Aflonuevo 1 Alcantara koniczy si¢ patetycznym stwierdzeniem, iz wspolczesnie
sarsuwela musi stawa¢ w szranki z multimedialnoscia, Internetem i telewizja, choé, na szczescie,
z potyczki tej udaje jej si¢ wyjs¢ bez szwanku. Obserwujac Festiwal sarsuweli w Metro Manila
w 2009 roku nie zauwazylam ani przez moment, by tej ,historycznej formie” cokolwiek
z ,nowoczesnego $wiata” zagrazalo (prawde moéwiac do przemyslen nad tym potencjalnym
problemem skfonito mnie dopiero przeczytanie omawianego artykutu). Co wigcej, kilka spektakl,
pomimo uzycia historycznego kostiumu, ktéry sugeruje sam tekst dramatyczny, doskonale radzito
sobie z uzyciem nowych mediéw na scenie. Potwierdza to tylko tezg¢ Tiatco, iz wspdlczesny teatr
Filipin nie musi by¢ widziany jako agon miedzy formami tradycyjnymi a nowoczesnymi.

Ewentualny problem nie lezy po stronie artystow i odbiorcéw sztuki, lecz tych, ktérzy
staraja si¢ ja opisaé. Co wazne, mowa tu nie tylko o ,,zachodnich/zagranicznych badaczach”,
obserwatorach ,,podwojnie z zewnatrz”, lecz réwniez o tych osobach, ktore (z racji pochodzenia
i ,,wychowania w tradycji”) naleza do ,kultury filipiaskiej”. Tiatco dopomina si¢ o uznanie jej za

21 P. del Rosario Castrillo, gp. i, s. 533.
22 Pot. ibidem, s. 537.
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zlozona, wieloaspektowa, wyzbyta centrum, ktére jednoznacznie definiuje jej ksztalt. Neguje
koncepcje ,,teatru”, , filipinskosci”, ,azjatyckosci”, proponujac w ich miejsce formy liczby
mnogiej (,,theatres”, ,,Philippine-nesses”, , ,Asian-nesses”). Efektem tego byloby wpisanie
w kontekst kultury filipifskiej” zaréwno takich gatunkéw jak sarsuwela czy sinakuls”
(tradycyjnych, lecz przeciez bedacych efektem kolonizacji), jak 1 dziatalnosci Atlantis Production
1 New Voice Company (instytucji teatralnych $wiadomie wpisujacych si¢ w tak zwana estetyke
Zachodu, lecz tworzacych przeciez wlasne dziela). Wedlug Tiatco: ,,Filipiny nie sa jedynie
amalgamatem kultury przedkolonialnej, kolonialnej i postkolonialnej. Tworza je takze te kultury
[i tradycje], z ktoérych zadna nie roéci sobie prawa do bycia w centrum”®. 1 tylko taki
»zdecentralizowany amalgamat”, moze uchroni¢ kulture przed niepotrzebnie rozwijanymi
dywagacjami.
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Anna Kolos

ODGRYWANIE INNOSCI W PERFORMANSIE

POSTKOLONIALNYM

Performans i zwrot performatywny. Wprowadzenie

Ekspansja pojecia performatywnosci — od teorii aktow mowy Austina przez koncepcje
,dramatu spolecznego” Turnera po technologi¢ spoleczenistwa postindustrialnego — w ostatnich
latach doprowadzila Jona McKenzie'ego do orzeczenia, ze performans zastapil Foucaultowska
dyscypling, a w XX i XXI wicku stal si¢ ontohistoryczna formacja wiadzy i wiedzy'. Autor
wyréoznia  trzy  nadrzedne paradygmaty performansu:  kulturowego, organizacyjnego
1 technicznego, przy czym tylko na pierwszy z nich sklada si¢ tak ogromna réznorodnosé
aktywnosci, jak:

[...] teatr — tradycyjny 1 eksperymentalny |...] réznorakie obrzedy i ceremonie, masowe imprezy
w rodzaju parad czy festynéw; taniec towarzyski, klasyczny i eksperymentalny; awangardowa
sztuka performansu; ustny przekaz literatury (na przyklad mowy i odczyty publiczne); ludowe
tradycje rapsodyczne i gawedziarskie (story-elling); praktyki estetyczne zycia codziennego, takie jak
zabawy czy zycie towarzyskie; manifestacje polityczne i ruchy spoteczne?.

Badacze powszechnie zgadzaja si¢, ze poczatkéw historii intelektualnej performansu,
napedzajacych zaréwno refleksje teoretyczne, prowadzace do zwrotu performatywnego lat 80.,
jak i dzialania artystyczne, upatrywa¢ mozna w latach 50., kiedy rozwingto si¢ antropologiczne
myslenie w kategoriach ,,analizy zjawisk kulturowych™’. John MacAloon podaje ogdlna definicje
»performansu kulturowego”, podkreslajaca wage autorefleksji, ptynacej z analizy:

[to — przyp. A.K] chwile, w ktérych jako kultura badz jako spoleczedstwo podejmujemy refleksje
nad samymi sobg i definiujemy samych siebie, odgrywamy nasze wspolne mity i nasza historie,
przedstawiamy alternatywne wersje samych siebie czy tez zmieniamy si¢ pod pewnymi wzgledami,
by pod innymi pozostawac tacy sami*.

Pojecie ,,odgrywania” ujawnia widowiskowy charakter spoleczefistwa, co prowadzi do
radykalnego odrzucenia modernistycznej koncepcji autonomii sztuki. Richard Schechner stworzyl
emblematyczny diagram, ktérzy ma przedstawiac te zalezno$ci — obrécong w poziomie 6semke,
ktorej dwie potéwki stanowia dramat spoleczny i estetyczny’. Dzialania artystyczne pasozytuja na
rytuale spolecznym, oscylujac miedzy dwoma biegunami: normatywizacji, utrzymujacej

U], McKenzie, Performu albo... Od dyseypliny do performansu, wstep 1 przel. T. Kubikowski, Krakéow 2011, s. 23.
Pojecie ontohistorycznej formacji nawiazuje do koncepcji Deleuze'a i Guattariego.

2 Ibidem, s. 38.

3 Rytuat, dramat, swieto, spektakl. Witep do teorii widowiska kulturowego, pod red. J. MacAloona, przel. K. Przyluska-
Urbanowicz, Warszawa 2009, s. 14. Najwazniejsze koncepcje, ktére dawaly poczatek wzmozonej ,,analizy zjawisk
kulturowych” to ,,dramat spolteczny” Victora Turnera, ,performans kulturowy” Miltona Singera, ,,psychologia
spoleczna zycia codziennego” Ervinga Goffmana. Por. réwniez: J. McKenzie, op. cit, s. 43-44; M. Sugiera,
Performatywy, performanse i teksty dla teatrn, [w:| Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretagie, pod red.
T. Walas i R. Nycza, Krakéw 2012, s. 369-411.

* Rytuat, dramat, swicto, spektakl, s. 12.

> Z tym diagramem polemizuje Malgorzata Sugiera (gp. cit., s. 380).
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prawomocno$¢ ,,zachowanych zachowan” (pojecie Schechnera’) i transformacji, rozumianej
wedlug kluczowych kategorii skuteczno$ci i wyzwania'.

Philip Zarilli twierdzi, ze performans artystyczny ,stanowi aren¢ nieustannego
negocjowania do$wiadczei i senséw, z ktérych kultura si¢ sktada™, Marvin Carlson, autor
jednego z kluczowych kompendiéw poswigconych zagadnieniu, dostrzega w nim ,,rozmaite
wyzwania rzucane przez plci, rasy i grupy etniczne — by wymieni¢ te najbardziej widoczne™”.

Jeszcze w latach dziewieédziesiatych Philip Auslander musial broni¢ performansu
1 ponowoczesnego teatru przed podejrzeniem o czysto estetyczne i apolityczne inspiracje
dekonstrukcja. Jego refleksja wiele zawdzi¢cza koncepcji postmodernizmu oporu (postmodernism of
resistance) Hala Fostera, ktory upominal sig o:

krytyczna dekonstrukeje tradycji, a nie instrumentalne pastiszowanie popularnych i pseudo-historycznych
form [...]. Krotko méwiac, kwestionuje, a nie wykorzystuje kulturowe kody, zglebia, a nie ukrywa ich
spoleczne i polityczne powigzania'®.

Opor ponowoczesny obarczony jest zatem funkcja polityczna, a nie estetyczno-
intertekstualna. Auslander dodaje, co wazne, iz ,fundamentalnym aspektem kultury
postmodernistycznej jest zatamanie si¢ podziatu miedzy sfera ekonomiczna i kulturalng”'"

Sztuka postmodernistyczna i performans'” moga stanowié zatem miejsce oporu, w ktérym
odslania si¢ tendencje hegemonistyczne i przemoc symbolicznag normatywnego dyskursu,
proponujac narracje i tozsamosci dekonstruujace kontrole kulturalng”. Trzeba jednak pamietac,
ze wymiar etyczny sztuki moze nie by¢ latwo dostrzegalny malo wprawnym okiem, bowiem
wspomniane wymieszanie ekonomii i kultury w globalnym kapitalizmie postmodernizmu sprawia,
iz ,ulotny i kruchy dyskurs musi zawsze balansowa¢ pomiedzy wspoludzialem i krytyka”, jak
pisal Auslander'*.

Z tego pobieznego rozeznania w problematyce performatywnosci wylania si¢ definicja
sztuki performansu jako odgrywania ,zachowanych zachowan” dramatu spolecznego, ktéra
moze sta¢ si¢ subwersywnym narzedziem demistyfikacji i krytyki powszechnych mitéw
1 wyobrazen, milczaco przyjmowanych za pewniki w ,,teatrze zycia codziennego”.

Zasadniczym celem niniejszego artykulu jest problematyzacja nadmienionego wyzej przez
Catlsona ,,wyzwania” rzuconego rasie w performansie artystycznym ostatnich dekad XX wieku,
w ktorych artySci — réwnolegle do przemian dyskursu humanistycznego, zainspirowanych
Oriantalizmem Edwarda Saida (1978) — dokonali wzmozonego wysitku krytyki kolonialnych
reprezentacji etnicznos$ci. Jak pisze Catlson o tym zwrocie w sztuce, rozszerzajacym
problematyke tozsamosci plciowej na zbiorows identyfikacj¢ rasowa:

¢ R. Schechner, Performatyka. Witep, przet. T. Kubikowski, red. przekl. M. Rochowski, Wroclaw 20006, s. 54:
,»Zachowanie zachowania to zachowanie potraktowane tak, jak rezyser traktuje urywki filmu. Te wycinki zachowan
mozna przestawia¢ i odtwarzaé; nie zaleza one od systeméw przyczynowych (osobistych, spotecznych, politycznych,
technologicznych), dzigki ktérym powstaly. Zyja wlasnym zyciem”.

7Por.]. McKenzie, op. cit., s. 41.

8 Cyt. za: M. Carlson, Performans, przel. E. Kubikowska, Warszawa 2007, s. 259.

9 Ibidem, s. 31.

0 H. Foster, Postmodernism. A preface, [w:| Postmodern culture, ed. and introduced by H. Foster, London 1985, s. X.
Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przeklady z anglojezycznej literatury przedmiotu — A.K.

WP, Auslander, From acting to performance. Essays in modernism and postmodernism, London 1997, s. 59.

12 W niniejszym artykule konsekwentnie wpisuj¢ podstawowe przestanki performansu — w interesujacym mnie ujeciu
— w paradygmat ponowoczesny, chociaz zdaj¢ sobie sprawe, ze moze by¢ on tez odczytywany réwniez przez pryzmat
przekroczenia pantekstualizmu i uobecnionej podmiotowosci, co nie pozwalaloby na jasna kwalifikacje
postmodernistyczna.

13 Ihidem, s. 60—61.

47Za: M. Carlson, op. cit.,s. 227.
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Niemal wszyscy performerzy przetomu lat 70. 1 80. byli dobrze wyksztatceni, biali i pochodzili
z klasy $redniej. W latach 80. pojawilo si¢ duzo wigcej performeréw kolorowych, nizszego
pochodzenia spotecznego, méwiacych o odmiennych do§wiadczeniach i zainteresowaniach'>.

Wspolne dla powstajacej w tym okresie sztuki tematyzujacej etniczno$¢ wydaje si¢ przede
wszystkim odgrywanie innos$ci postugujace si¢ strategiami mimikry i kontrmimikry oraz —
niemal zawsze — ironia 1 maskarada. Przeglad i interpretacja strategii artystycznych reprezentaciji,
postugujacych si¢ tak rozumianymi §rodkami wypowiedzi, znajda si¢ w centrum zainteresowania
niniejszego szkicu, ktére poprzedzi zarys usytuowania performansu wobec paradygmatéw
w sztuce oraz teoretyczna refleksja nad krytycznym  instrumentarium  feminizmu
1 postkolonializmu, ktére zostanie zastosowane do opisu sztuki performansu.

Geneza ,,teatralnosci” w sztuce

Powstanie i rozw6j performansu artystycznego najczesciej odnosi si¢ do sceny teatralnej',
W znacznej mierze ignorujac wage zwrotu, ktéry dokonal si¢ w obrebie paradygmatéw sztuk
wizualnych. Wychodzac z przekonania, ze poczatkowo performans dystansowal si¢ wobec
tradycyjnie pojmowanego teatru, warto zastanowiC si¢ nad alternatywna geneza performansu
z perspektywy historii sztuki.

W 1997 roku performerka i artystka sztuki ciala, Martha Wilson, opublikowala w ,,Art
Journal” krétki esej, Performance Art: (Some) Theory and (Selected) Practice at the End of This Century",
ktory mial stanowi¢ probe podsumowania zjawiska u schytku XX wieku. Wedlug autorki
performans powstawal w przeciwstawieniu do teatru, ktérego celem miatoby by¢ ,,$wiadome
zawieszenie niedowierzania”, the willful suspension of disbelief, wedlug formuly Samuela
T. Coleridge’a. Nie moze ulega¢ watpliwosci, ze w zdaniu Wilson kryje si¢ pewna doza
niezrozumienia dla teatru, ktérego po awangardowych doswiadczeniach przelomu XIX i XX
wieku (wystarczy przywolaé najwazniejsze nazwiska — Artaud, Appia, Craig) nie sposéb zamykac
w romantycznym wyobraZzeniu, przywolanym przez performerke'®. Niemniej jednak wypowiedz
Wilson, powtérzona po uplywie dwudziestu lat od debiutu, stanowi wazne $wiadectwo
swiadomosci artystycznej.

Mimo przedstawionego przeswiadczenia pojecie ,teatralnosci” moze okazaé si¢ —
w przewrotny sposob — istotne dla proby uchwycenia momentu przesilenia kultury
modernistycznej w Stanach Zjednoczonych. Warto powréci¢ do dos$wiadczenia minimal artu,
ktére poprzedzilo bujny rozkwit konceptualizmu jako spiritus movens sztuki rozmaitych nurtéw.
Znany krytyk z modernistycznej szkoly Clementa Greenberga, Michael Fried, dokonal doniostej
krytyki tej sztuki, zarzucajac symetrycznym brylom teatralno$¢ i projektowanie udziatu widza
w dziele. Tworczos¢é Donalda Judda nazywal czysta literalno$cia, ktéra stanowi zaprzeczenie
sztuki 1 nowy rodzaj teatru, w ktérym odbiorca zostaje upozycjonowany i ucielesniony. Jak pisal
Fried w Art and objecthood:

1>M. Carlson, gp. cit., s. 252.

16 Swiadczy o tym brak istotniejszych odniesiei do historii sztuki w pracach wspélczesnych, ktére podsumowuja
zrédla performansu. Sugiera stwierdza, ze ,,[...] performatyka i performans — kojarza si¢ nam przede wszystkim
z teatrem cksperymentalnym i sprawczoscia mowy” (M. Sugiera, op. cit., s. 392). Autor Performuj albo... orzeka
natomiast: ,,Jakkolwiek performatyka obejmuje wiele pél badan, jako istotne dla paradygmatu na ogédt wskazuje si¢
pogranicze teatru i antropologii” (J. McKenzie, p. cit., s. 45).

"M. Wilson, Performance Art: (Some) Theory and (Selected) Practice at the End of This Century, ,,Art Journal” 1997, vol. 56,
no. 4, s. 2-3.

18 O pewnej bliskosci performansu i teatru pisze natomiast Catlson: ,,Z eksperymentalnymi nurtami w sztuce teatru
i tafica poczatku XX wieku sztuke performansu najbardziej taczyto zainteresowanie ekspresyjnymi wlasciwosciami
ciala (zwlaszcza w opozycji do logicznej, dyskursywnej mysli i mowy) oraz szacunek dla formy i procesu zamiast
tresci i wytworu”. M. Carlson, gp. cit., s. 167.
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zargezyny literalistow z przedmiotowoscia nie prowadza do niczego poza wolaniem o nowy rodzaj teatru,
a teatr jest negacja sztuki. Wrazliwos¢ literalna jest teatralna, poniewaz |[...] problematyzuje aktualne
warunki, w ktoérych widz spotyka si¢ z dzietem literalnym?.

Zwrot minimalistow ku wiaczaniu odbiorcy (including the beholder) stanowil zaprzeczenie
jednej z podstawowych idei sztuki modernistycznej, mianowicie czystej obecnosci. Pozbawiony
wymiaru temporalnego obraz modernistyczny objawia si¢ w sposob quasi-religijny nagle
i w calosci, jak raptowna iluminacja®, nie potrzebuje rozwijaé przed uczasowionym widzem
mechanizméw autoprezentacji, ktore tworzylyby z niego dzielo teatralne i skazone odroczeniem
obecnosci. Chociaz Wilson w swoim artykule czyni konceptualizm fermentem artystycznym,
ktory stworzyl performans, to minimal art — w obrebie amerykanskiej sztuki — dokonal pierwszej
dekonstrukceji modernizmu nowojorskiego i przygotowal pole dla takich artystow, jak Sol LeWitt,
Dennis Oppenheim, Carl Andre czy Joseph Kosuth, ktérzy nastepnie ,,rozmyli granice miedzy
mysla a dzialaniem, stowami i czynami™'.

Slowo, obraz, idea, artysta, widz, czas, przestrzen, cialo — zamiast dziela i obecnosci — ten
pakiet sléw kluczowych wskazuje na odejScie od modernistycznego malarstwa w kierunku
odmiennego paradygmatu, ktéry nazwa¢ mozna ,teatralnym”, czyli projektujacym odroczona
obecnos$¢ widza. Performans, wyrastajacy z tego momentu niepewnosci wobec rozwoju sztuki po
apogeum modernistycznej abstrakcji, stal si¢ najlepszym medium dla wypowiedzi wpisujacych si¢
w ponowoczesna konstelacje wartodci, odrzucajaca czyste obecnosci i twarda tozsamo$¢ na rzecz
myslenia o zakorzenieniu w ciele czy konstruktywizmie 1 relatywizmie kulturowym.

Jak stwierdzit Nick Kaye w pracy Postmodernisn: and performance:

Performans tak dobrze odpowiada postmodernistycznemu doswiadczeniu, poniewaz podobnie jak
postmodernizm nie chce zosta¢ umiejscowiony, waha si¢ miedzy obecnoscia i nieobecnoscia,
przeniesieniem i przywréceniem na miejsce??,

Postkolonializm i feminizm

Dowarto$ciowanie idei nad akcja i wykonaniem, wyroste z ducha konceptualizmu, wraz
z dekonstrukcja paradygmatu modernistycznego sprawily, iz performans — jak w soczewce —
zaczal skupiac intelektualne prady swoich czaséw, wchodzac w dialog z kolejnymi ,,izmami”.
O performansie postkolonialnym w takim ujeciu nie sposéb moéwi¢ zatem w catkowitym
oderwaniu od sztuki feministycznej, ktora — dzigki zaangazowaniu — zacierala granice miedzy
zyciem spolecznym a artystycznym. Rebecca Schneider, jedna z najwazniejszych badaczek
performansu kobiecego, w swojej ksiazce The explicite body okresla glowny obszar swoich
zainteresowan jako badanie ,polaczenia miedzy sposobami widzenia ciala i sposobami
strukturyzowania pozadania wedlug logiki kapitalistycznego utowarowienia>.

Swiadomo$¢ uwiklania ciala, reprezentacji 1 spojrzenia w kategorie plciowe pozwolita
w latach osiemdziesiatych na rozszerzenie problematyki réznicy seksualnej na innosé etnicznag
i rasowa. Logika pozadajacego spojrzenia i pozadanego, utowarowionego ciala pozostaje
wspolnym polem dla problematyki zaréwno genderowej, jak i postkolonialnej. Najwazniejsze dla
przedstawianej refleksji pojecia mimikry i kontrmimikry, organizujace performatywny spektakl
innosci, naleza zaréwno do stownikéw finalnych feministek, jak i badaczy postkolonialnych.

Y M. Fried, Art and objecthood, [w] idens, Art and objecthood. Essays and reviews, Chicago 1998, s. 153.
207. Harris, Writing back to modern art: after Greenberg, Fried, and Clark, New York 2005, s. 87.
2'M. Wilson, gp. cit., s. 3.

22 Cyt. za: M. Carlson, gp. cit., s. 220-221.

2 R. Schneider, The explicit body in performance, London 1997, s. 5.
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Najbardziej inspirujace 1 wplywowe odczytanie klasycznego artykutlu Rogera Caillois na
temat mimikry (Mimetisme et psychasthenie legendaire’) zaproponowal Jacques Lacan w Seminarinm XI
z 1973 roku:

Dzi¢ki mimikrze co$ ukazuje si¢ ja rézne od — schowanego za sobg — siebie samego. Rezultatem
mimikry jest kamuflaz. [...] Nie chodzi o to, by si¢ upodobni¢ do tla, ale zeby, na
wielokolorowym tle, staé si¢ wielokolorowoscia sama — dokladnie tak jak dziata technika
kamuflazu w operacjach wojskowych prowadzonych przez ludzi?.

Psychoanalitycznym pojeciem mimikry juz w 1974 roku poslugiwala si¢ belgijska
teministka, Luce Irigaray, autorka Speculum. De l'antre fenmme, przettumaczonego na jezyk angielski
w 1985 roku jako Speculum of the other woman. Irigaray pisze o normatywnej kontroli znaczen,
twierdzac, iz mimikra jest trzymana w ryzach przez dysponentdw znaczen [master-signifiers], jakimi
s Fallus i jego przedstawiciele™.

W refleksji Judith Butler, odwolujacej si¢ do Lacana i ksiazki Joan Riviere, Womanliness as
a Masquerade, problem mimikry laczy si¢ z pojeciem maskarady. Podobnie jak Irigaray, autorka
Gender tronble pisze o Fallusie jako o normatywnej sygnifikacji Prawa, dla ktérej réznica seksualna
jest przeslanka wiasnej inteligibilno$ci”’. Kobieta, zmuszona przez fallocentryczne Prawo do
odgrywania heteroseksualnej komedii ,,bycia” Fallusem, uciele§nionym i afirmowanym przez jego
,,brak”; zeslizguje si¢ w maskarade, efekt mimikry28.

Butler adaptuje rowniez Derridianskie pojecia cytatu i poslizgu, wskazujac, iz podjecie
narzedzi ,,pana”, dysponenta znaczen, nawet jesli skazane na maskarade, podsuwa jakakolwiek
mozliwos§¢ dziatania. Carlson w zwigzku z tym stwierdza, iz ,,podejmuje si¢ takie narzedzia, jakie
podsuwa kultura, i uzywa si¢ ich w innym celu”®. Ma to znaczenie dla performansu ,,oporu”
(analogicznie do postmodernizmu oporu w koncepcji Hala Fostera) zaréwno w kontekscie
kobiecosci skazanej na fallocentryczny dyskurs, jak 1 podmiotowosci kolonizowanego w relacji do
normatywnej kontroli ze strony kolonizujacego hegemona.

Trzeba zwroci¢ uwage, iz — podobnie jak Butler — o ,,poélizgu” znaczen w procesie
mimikry, ktéra kaze opresjonowanemu podejmowac reguly gry wyznaczone przez Prawo, pisze
Homi Bhabha, jeden z najwazniejszych badaczy postkolonialnych, ktéry rozslawil pojecie
mimikry w kontekscie psychoanalitycznym, lecz odchodzacym od feminizmu i ILacana.
W znanym tekscie Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursn kolonialnego™ autor zawarl definicje:

[...] mimikra kolonialna to pragnienie zreformowanego, rozpoznawalnego Innego, jako
podmiotu réznicy, ktéry jest prawie taki sam, ale nie catkiem. Inaczej méwiac,
dyskurs mimikry tworzy si¢ wokdél dwuznacznosci: aby byla skuteczna, mimikra musi
bezustannie demonstrowaé swoje zeslizgiwanie si¢ znaczenia, swoj nadmiar, swoja réznice3!.

2+ Caillois opublikowal artykul Mimetisme et psychasthenie legendaire w surrealistycznym czasopi$mie Minotanre w 1935 .
Szerszemu gronu odbiorcow anglojezycznych tekst zostal przypomniany przez stynne, amerykaniskie czasopismo
,»October” w 1984 roku. Zob. R. Caillois, Mimicry and legendary psychasthemia, transl. by J. Shepley, ,,October” 1984,
vol. 31, s. 16-32.

% J. Lacan, Le Séminaire livre XI: Les quatre concepts fondamentanx de la psychonalyse, Paris 1973, s. 92.  Cyt. za:
H. Bhabha, Mimikra i lndzie. O dwugnacznosci dyskursu kolonialnego, przet. T. Dobrogoszcz, ,,Literatura na Swiecie”
2008, nr 1-2, s. 184.

26 1.. Irigaray, Speculum of the other woman, trans. G. Gill, Cornell University Press 1985, s. 60.

271, Butler, Gender trouble. Feminism and the subversion of identities, New York — London 1990, s. 43—44.

28 Zob. ibidem, s. 46-47.

M. Carlson, op. cit., s. 272.

30 Tekst stanowi rozdzial pracy Homiego Bhabhy pt. Location of culture (Routledge, 1994). W Polsce tekst zostal
najpierw opublikowany jako osobny artykul na lamach ,,Literatury na Swiecie” w 2008 roku, peten przeklad ksiazki
(Miejsca knltury) ukazal si¢ natomiast w 2010 roku nakladem Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellofiskiego.

3'H. Bhabha, op. i, s. 185.
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Wskazany przez Bhabhe ,,poslizg” znaczenia stanowi nieuchronny efekt powtorzenia
w znaczeniu dekonstrukcyjnym, ktory prowadzi do farsy, stanowiacej u autora Location of culture
odpowiednik Lacanowskiej maskarady.

Oczywiscie nie ulega watpliwosci, iz mimikra nie moze rosci¢ sobie prawa do podwazenia
,,0d srodka” dyskursu hegemona, gdyz podmiotowos¢ nie moze uksztaltowac si¢ jako prymarna
wzgledem aktu mimikry czy tez ,,mimetycznego pragnienia”, jak powiedzialby René Girard.
Samookresleniem ja rzadza podobne prawa, jak w Esegu o wstrecie Julii Kristevej, ktora uzmystawia,
iz to innos¢ antycypuje konstytucje podmiotu, nie odwrotnie:

Odczuwam wstret tylko wtedy, gdy Inny umoscil si¢ na miejscu i w punkcie tego, co bedzie
»mna’, to nie inny, z ktérym si¢ utozsamiam, ani ktérego wchtaniam, lecz Inny, ktéry mnie
poprzedza i bierze w posiadanie, a przez to posiadanie sprawia, ze jestem?32,

Ksztaltowanie podmiotowosci ma charakter relacyjny, a mimikra przedstawia uwiklanie
w relacj¢ do znaczenr rozdysponowanych przez wyniesiony na piedestal podmiot hegemoniczny,
czy bedzie nim Fallus czy Kolonizator.

Sztuka performansu
James Luna - reifikujace spojrzenie

W pracy The artifact piece z 1987 roku James Luna® wystawil swoje cialo jak obiekt
w muzeum etnograficznym — cialo rdzennego Indianina, ulozone w szklanej gablocie, wysypanej
piaskiem. Przez kilka dni byl eksponowany w taki sposéb na wystawie Indian Kumeyaay,
zwanych rowniez Tipai-Ipai, w Muzeum Czlowieka w San Diego. Artysta przepasany byt jedynie
pasem tkaniny na biodrach i wystawiony na uprzedmiatawiajace spojrzenie ukryte pod pozorem
wiedzy. Ironia konwencji opisu muzealnego, roszczacego pretensje do obiektywnosci
1 manipulujacego opinio  communis, przejawiala si¢ w opatrzeniu ,,obiektu” etykietkami
zawierajacymi tresci ,,autobiograficzne” i ttumaczace blizny na ciele... na przyklad alkoholizmem
(exccessive drinking).

Widzowie przezywali szok, kiedy dochodzilo do ich §wiadomosci, iz cialo
w gablocie jest zywe, zdaje si¢ sluchac¢ i obserwowac przechodzacych korytarzem galeryjnym.
Tym samym wojerystyczny wzrok zwiedzajacego, upewnionego w swojej dominacji nad martwym
obicktem zostal zakwestionowany. Przedmiot okazal si¢ zy¢ i dysponowa¢ wladza spojrzenia.
Mozna by powiedzie¢, parafrazujac Gayatri Chakravorty Spivak, iz — ku ogélnemu zdziwieniu —
subaltern can see.

Performans Luny prowadzi do radykalnej defamiliaryzacji ,,zachowanych zachowan”
programowanych przez quasi-obiektywistyczny dyskurs muzeum etnograficznego, przypominajac
histori¢ uprzedmiotowionego ciala poddanego kontroli wiedzy. Od ,,ponownego” wynalezienia
sekcji zwlok™ i wprowadzenia , teatréw anatomicznych” w nowozytnosci, ktérych formula
przypomina o performatywnym stwarzaniu obiektu badan, cialo poddano dyktatowi ,,zobaczy¢
i dotkna¢™”. O widowiskowym i na poly komercyjnym charakterze reprezentacji innosci
w nowozytnej Buropie przypominajg rowniez stowa Shakespeare’a z Burgy, odnoszace si¢ do
Anglii:

2 7. Kristeva, Pofgga obrgydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 15-16.

3 Artysta, urodzony w 1950 roku, nalezy do grupy Indian Luisefio, mieszka w rezerwacie La Jolla w Kalifornii. Zob.
wigcej: J. Luna, Tve always wanted to be an American Indian.’, ,,Art Journal” 1992, vol. 51, no 3, s. 18-27; J. Luna,
Allow me to introduce myself, ,,Canadian Theatre Review” 1991, vol. 68, s. 46—47.

3 Ostatnie starozytne sekcje zwlok przeprowadzane byly w okresie hellenistycznym, w III w. p.n.e., w Aleksandrii.
Przez nastepnych pigtnascie stuleci nie podejmowano si¢ takich prob, by na nowo ,,wynalez¢” sekcje ok. XIV wieku.
Zob. R. Mandressi, Sekge zwlok i anatomia, [w:] Historia ciata, t. 1: Od renesansu do oswiecenia, pod red. G. Vigarello,
przetl. T. Strézyniski, Gdadsk 2011, s. 285-290.

35 Ibidem, s. 290—294.
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tam kazdy dziwaczny stwoér zrobi cztowieka z czlowieka: nie dadza oni miedziaka, by wspomoc
chromego zebraka, lecz wyloza dziesigé, by ujrze¢ martwego Indianina®.

W XIX wieku reifikacja ciala objela natomiast kolekcje etnograficzne, wchodzace
w obreb zbioru instytucji, wypowiadajacych si¢ autorytatywnie na temat nieeuropejskiej innosci,
by rozszerzy¢ trzecia definicje orientalizmu w ujeciu Saida”.

Jean Fisher w 1992 roku, réwnolegle do dziatan artystycznych Luny, stwierdzal
w kontekscie amerykanskiej kultury o redukcji sztuki Indian do ,etnograficznych” spektakli
1 zaznaczal, ze instytucje sprawujace dyskursywng kontrole nad nimi nie zadaja pytan
o ideologiczne przeslanki wilasnych dziatat®. | Przedmioty” badaf stwarzane sa w sterylnych
warunkach laboratorium etnograficznego, ktére — postugujac si¢ konwencjonalnymi sposobami
ekspozycji (np. przezroczysta gablota) — organizuje spektakl patrzenia i kontrolowania wiedzy,
podtrzymuje sztucznie wykreowany podzial na ,,my” 1 ,,oni”. Luna ironicznie potwierdzil stare,
kolonialne powiedzenie, ze ,jedyny dobry Indianin to martwy Indianin”” — jesli nie na polu
bitwy, to w muzealnej gablocie.

Luna nie tylko radykalnie uciele$nil obiekt muzealny, demistyfikujac niewinne spojrzenie
zwiedzajacego, lecz réwniez zakwestionowal opis etnograficzny, ktory reprodukuje schemat
odmiennosci. Uwagi o alkoholizmie ciata Indianina nie sa bowiem jedynie ironicznym zartem.
Artysta w wielu pracach i komentarzach probuje zwroci¢ uwage na wspolczesng rzeczywistosé
rdzennych Amerykanéw, niewpisujaca si¢ w kanon ani naukowych, ani potocznych wyobrazen
o egzotyce 1 ,,szlachetnym dzikusie”, w ktorej alkoholizm stanowi palacy problem spoleczny, nota
bene czesto przypisywany wplywom kolonistow™.

W performansie Take a picture with a real Indian z 1993 roku Luna pozuje do zdjeé
w przepasce na biodrach, pelnym, konwencjonalnie rozpoznawalnym stroju ,,prawdziwego
Indianina”, a wreszcie w zwyczajnym, codziennym ubraniu, dajac odbiorcom mozliwo$¢ wyboru
bliskiego im wizerunku rdzennych Amerykanéw. W latach 1990-1991 parodiuje natomiast znang
rzezbe End of the trail (1915) amerykanskiego artysty, Jamesa Earle’a Frasera, przedstawiajacego
konajacego na koniu Indianina z wlécznia. Luna, pozbawiony atrybutéw ,,indianiskosci”, siedzi
desperacko na koziotku do pilowania drewna z butelka alkoholu. Praca zatytulowana jest End of
the frail.

Swoisty reportaz Tve always wanted to be an American Indian.’, opublikowany w ,,Art
Journal”, przedstawiajacy wspolczesne fakty z zycia wspolnoty rezerwatu La Jolla, Luna konczyt
stowami skierowanymi do figury Amerykanina, ktéry — szukajac ,,autentycznosci” — marzy
o byciu Indianinem:

To nie pibra, réznokolorowe paciorki czy mistyczna, duchowa chwata, ktérej pragna glodni
kulturowo ludzie.
Hej, ciagle chcesz by¢ Indianinem?*!,

W podobnym duchu polityke reprezentacji ciala — tym razem czarnej kobiety —
przedstawial Renee Greene w instalacji Review z 1990 roku, w ktérej odgrywal absurdalnosé

3 W. Shakespeare, Burza, przel. M. Stomcezytiski, post. J. Kydryniski, Krakow 1980, s. 64.

STE. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznad 2005, s. 31: ,,Poczawszy — oczywiscie w przyblizeniu
od konica osiemnastego wieku, orientalizm mozna analizowa¢ jako zbidr instytucji zajmujacych si¢ Orientem, czyli
wypowiadajacych si¢ na jego temat, wyrazajacych autorytatywne poglady, opisujacych go, nauczajacych o nim,
zasiedlajacych  go 1 rzadzacych nim. Krétko moéwige, orientalizm to zachodni sposéb dominowania,
restrukturyzowania i posiadania wtadzy nad Orientem”.

8 Zob. J. Fisher, In search of the ,, Inauthentic”. Disturbing Signs in Contemporary Native American art, ,,Art Journal” 1992,
vol. 51, no 3, s. 45.

¥ L.A. Ganje, Marketing the Sacred: Commodifying Native-American Cultural Images, [w:| Images that Injure: pictorial
stereotypes in the media, ed. by P.M. Lester, D.S. Ross, 3™ ed., Santa Barbara 2011, s. 96.

WF, Beauvais, American Indians and Alcohol, ,,Alcohol Research & Health” 1998, vol. 22, no 4, s. 253-259.

7. Luna, I've always wanted to be an American Indian.’, s. 27.
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muzealnej wiedzy, roszczacej sobie pretensje do obiektywizmu. Konfrontowal fragmenty tekstow
z XIX-wiecznych podroézy z fotografiami Wenus Hotentockiej i Josephine Baker, a wiec dwoch
czarnoskorych cial postrzeganych zZadnym egzotycznodci wzrokiem kultury wizualnej kolejno
Anglii 1 Francji.

Spiderwoman i wytwarzanie autentycznosci

Jednym z najwazniejszych fenomendw odgrywania etnicznosci z pogranicza performansu
1 teatru w Ameryce przelomu lat siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych sa wystapienia grupy
Spiderwoman, ktéra swoja dzialalnos¢ rozpoczeta w 1978 roku. Jak pisze Carlson:

Deklarowanym celem zlozonej z siedmiu kobiet grupy bylo — wg stéw ulotki przytaczanej przez Schneider
— ,,polaczenie réznych kobiecych doswiadczen” Indianek, lesbijek, kobiet spod znaku Skorpiona, kobiet po
pigcdziesiatce 1 przed trzydziestka, siostr, matek i babé#.

Jednak 2z czasem ,niebiale” czlonkinie zespolu performerek zaczely odczuwac
problematyczng kwestie wypowiedzi ,,biatych” artystow w imieniu ,,kolorowych”, zarzucajac im
podporzadkowywanie niezmienionej w stosunku do kolonializmu strukturze reprezentacji
1 utwierdzenia status guo. W 1981 roku zespol podzielit si¢. Nalezace do grupy rdzenne
Amerykanki nadal wystepowaly pod nazwa Spiderwoman43.

Sposréd  kilku interesujacych spektakli grupy omoéwione zostang Reverb-ber-ber-rations
1 Winnetow's Snake QOil Show from Wigwam City. Pierwsze widowisko, Reverb-ber-ber-rations,
tlumaczone w kompendium Carlsona na jezyk polski jako Po-glos-glos-glos-glosy, eksponuje na
scenie przede wszystkim cialo, ktére rozbrzmiewa glosami i narracjami, metaforyzujac pamigc
indywidualna. Ze wzgledu na zacigcie artystek do przedrzezniania stereotypowych wyobrazen na
temat autentycznej etnicznodci, cialo — w ostatecznosci kolor nie ma tu znaczenia — staje si¢
siedziba innych, niewidzialnych cial, a kazde z nich niesie wlasna kontrpamig¢, pluralizujac
doswiadczenie czy tworzac — stowami Roberta Traby — polifoni¢ pamigci. Artystki raz po raz
ktada nacisk na peknieta podmiotowos¢ w wirze narracji kolonialnych, stwarzajacych Innego,
1 pragnienie mimikry, ktére zawlaszcza hegemoniczng definicje podmiotu, zeslizgujac sie
z dyskursywnych znaczen i — jak pisal Bhabha — tworzac farse... Ciala bohaterek spektaklu stuza
przypominaniu, zapamigtywaniu i ponownemu uciele$nianiu wspomnien, ktére nie zafiksowuja
si¢ na przeszlodci, a przecinaja terazniejszo$¢, ogniskujac sic wokol strachu i pragnien
neokolonialnej tozsamodci. Tworzenie podmiotu autentycznego, rdzennego — w odpowiedzi na
dyskurs kolonialny — jest ironizowaniem na temat reprezentacji, mimikra, ktéra gwarantuje
niemozliwo$¢ projektu tozsamosci pogodzonej ze soba. Podmiot mimikry jest u Spiderwoman
fatalnie zdecentrowany przez polifonie narracji i kontrpamigé, ktére pomnazaja echa
kolonialnego dyskursu i postkolonialnych zawlaszczen.

W kregu podobnej reprezentaciji zniewolonego ciala, ktére pozostaje we wiadaniu pamigci
1 narracji wymieni¢ mozna roéwniez pozniejsze realizacje Robbie McCauley, swiadczace — wedlug
Carlsona — o pojawianiu si¢ w performansie feministycznym problematyki etnicznej i klasowe;.
McCauley pod koniec lat osiemdziesiatych zrealizowala Confessions of a Black Working Class Woman
(Wyznania czarnej robotnicy), a w 1989 roku wstrzasajacy performans Sa/ly’s rape.

Farsa, ironia i groteska towarzysza Spiderwoman w wigkszosci realizacji artystycznych.
Kolejnym bardzo istotnym tematem ich teatru jest wytwarzanie autentycznosci, stanowiacej
,obsesje epoki nowoczesnej”*. Najciekawszym spektaklem postrzeganym z tej perspektywy
wydaje si¢ Winneton’s Snake Oil Show from Wigwam City. Pojawia si¢ w nim symbol znamienny dla
tozsamosci rdzennych Amerykanéw, Cherokee grandmother, ,,babka-Czirokezka”, produkt biatego
sentymentu za autentycznoscig. Krytyka rynkowego, czysto ekonomicznego znaczenia

“ M. Carlson, gp. cit., s. 253.
43 Ibidem, s. 254.
M. Warchala, Autentyeznosé i nowocgesnosé. Idea autentycznosii od Roussean do Frenda, Krakéw 2000, s. 5.
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odmiennosci przejawia si¢ w teatrze Spiderwoman w igraniu z etnicznoscia wystawiona na
sprzedaz, komercje i reklame. W sztuce padajq stowa:

Dwa tygodnie temu ta kobieta byta nikim wigcej, niz zwyklq biala kobieta. Po zazyciu jednego tyka naszego
indianskiego, Yataholay oleju wezowego, teraz ma Czirokezka babcig!*.

Artystki organizuja bowiem swoiste warsztaty weekendowe, w czasie ktorych, za oplata
w wysokosci trzech tysiecy dolaréw biali moga przedzierzgnac sie¢ w ,,autentycznych” Indian
dzicki ,,wspanialemu, wyjatkowemu 1 niepowtarzalnemu” indiadskiemu olejowi wezowemu
Yataholay. Parodia komercji jest ewidentna. Jedna z aktorek, spogladajac kokieteryjnie znanym
spojrzeniem z reklam kosmetykéw mowi: ,,Ja tez kiedys$ bytam biala kobieta”.

Spektakl gra z pojeciem ,indiafiskodci”, problematyzuje zawlaszczenie i utowarowienie
takich znakéw autentycznosci, jak kolor skory, ktéry mozna przyswoi¢ dzigki odpowiedniej
inwestycji w olej Yataholay. Kazdy z widzéw spektaklu mégl zosta¢ wywolany z publicznosci , by
wstapi¢ do plemienia, otrzymac tradycyjne indianiskie imi¢ oraz skserowane zdjecie ,,prawdziwe;”
indianskiej twarzy z okolo 1900 roku — tym samym podlegal metamorfozie, stawal si¢
autentyczny. Warto dodaé, ze posréd imion plemiennych pojawialy si¢ kpiarskie okreslenia
,,Olddogeyedick” czy ,,Two Dogs Fucking”.

Kolejnym przykladem nieco powazniejszej ironii jest przedrzeznianie wyimaginowanej
wiezi miedzy autentyczna tozsamoscia a szczegdlna duchowoscia, ktéra liberalny dyskurs
cywilizacji 1 postepu przypisuje takim pozadanym enklawom, a co staral si¢ demistyfikowac James
Luna. Spiderwoman w opozycji dospirytualizmu eksponuja podstawows fizjologi¢ czlowieka,
ktéra zdaje sie raczej wskazywac na arbitralno§¢ rasowych i etnicznych podziatéw ludzkosci.
W sztuce pojawia si¢ miedzy innymi motyw wypowiadania tajemniczej wiadomos$ci podczas
transu. Brzmi ona sarkastycznie: ,,Mam hemoroidy”. Proponowane w spektaklu rozwigzanie jest
oczywiste: ,,Kup olej wezowy”.

Indianski Inny prezentowany jest jako rodzaj show, produkt biznesu egzotyki
1 autentycznodci, zdeterytorializowany, odarty z pierwotnego kontekstu etnoobraz w $wiecie
,nowoczesnosci bez granic”, jak mozna powiedzie¢ za Arjunem Appaduraiem. Warto miec
w pamigci rowniez takie fundamentalne prace dla najnowszej socjologii, jak Spojrzenie turysty Johna
Urry’ego46 1 analize dyskursu narostego wokoét pojecia ,,wiejskosci” w kapitalistycznym $wiecie
anglosaskim Urry’ego i Phila Macnaghtena“. W obu sferach dziata to samo spojrzenie zadajace
autentycznosci, ktéra mozna by kupi¢ latwo 1 wygodnie, w mozliwie najbardziej estetycznym
1 kuszacym opakowaniu.

Trzeba pamigtac, ze w dobie pédznonowoczesnego globalnego kapitalizmu odmienna
tozsamos$¢ jest waloryzowana wysoko, poniewaz popyt napedzajacy podaz doprowadza do jej
urynkowienia. Ekonomia liberalnego kapitalizmu zawlaszcza egzotyczne wyobrazenia, stereotypy
kulturowe 1 znaki tozsamosci, czyniac z nich rodzaj marki. Jak pisze Anna Wieczorkiewicz
w Apetycie turysty:

Wszechobecny turysty to wspolczesne wecielenie prototypowego etnograficznego ,,obcego™;
pieniadz to powszechnie stosowane medium komunikacji. [...] Utowarowienie polega na tym, ze
pewne obszary zycia spotecznego, uprzednio znajdujace sie poza sieciq relacji regulowanych przez
kryteria wymiany pieni¢znej, zostaja w nig wlaczone. Rzeczy 1 dziatania zaczynaja by¢ oceniane ze
wzgledu na ich warto§¢ handlows. Stroje ludowe, rytualy, obyczaje, przedmioty kultowe
1 artystyczne staja si¢ towarami. W razie zwigkszenia zapotrzebowania mozna produkowac ich
wiecej, przy okazji dostosowujac forme do gustow nabywcow*.

% R. Schneider, op. ¢t s. 158.

7. Urry, Spojrzenie turysty, przet. A. Sulzycka, Warszawa 2007.

47 Zob. w szczegolnosci zjawisko produkowania obszardw ,,wiejskosci” (producing countryside spaces): P. Mcnaghten,
J. Urry, Contested Natures, London 1998.

B A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadezanin swiata w podrigy, Krakéw 2008, s. 68.
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Im wigksza homogenizacja kapitalistycznego rynku, tym wickszy popyt na autentycznosé
1 inno$¢, utowariowione 1 wplecione w sie¢ najbardziej powszechnych, najbardziej
intersubiektywnych, a wiec kolonialnych wyobrazen. Biale pozadanie odmiennosci wytwarza
podmiot kolonialny jako obiekt pozadania, ktéry mozna nazwaé Lacanowskim obyet petit a lub —
w nawiazaniu do Slavoja Zizka — ,wzniostym obicktem ideologii”. Oczywiscie nie moze byé
mowy o jego zdobyciu, jouissance pozostaje niezaspokojone, lecz staje si¢ gwarantem ruchu
kolonialnych narracji, neurotycznego wytwarzania 1 konstruowania Innego. Na strazy
niezaspokojenia pozadania stoi mimikra, ironiczna i farsowa, ktéra uniemozliwia utozsamienie Ja
1 nie-Ja.

Coco Fusco i Guillermo Goémez-Pefia — spoteczny status

dzikosci”

Krytyke konsumenckiego ,,spojrzenia turysty” na egzotyczna Innos§é zaprezentowali
w swoim ostatnim wspolnym performansie znani artysci, wystepujacy w duecie, Coco Fusco
i Guillermo Gémez-Pefia®. W latach 1994—1995 tworcy przeprowadzili akcje nazwang Mexarcane
International w Szkocji, Anglii i Kanadzie. Wspomina ja Coco Fusco w ksiazce The bodies that were
not ours, opatrujac to przedsiewzigcie podtytutem Ethnic talent for exporf .

Fusco opisuje w kontekscie performansu swoje niespelnione oczekiwania w stosunku do
Los Angeles 1 Kalifornii, gdzie zamieszkuje wysoki odsetek ludnosci latynoamerykanskiej. Mimo
to w ,,miescie anioléw”, podobnie jak w innych regionach Stanéw Zjednoczonych, Latynosi nie
mieli zadnego znaczenia symbolicznego czy politycznego. Protesty z roku 1992 nie odniosty
zadnych skutkéw, podczas gdy po wydarzeniach w londynskim Brixton w 1981 roku doszto do
eksplozji sztuki 1 multikulturowego renesansu. Kalifornia nie spelnita jednak pokladanych w niej
nadziei, a dodatkowo Fusco czula si¢ zdeprymowana brakiem wrazliwosci ,,biatych”
intelektualistow na szereg probleméw. Wspomina, iz na poczatku lat dziewiecdziesiatych
przekonywano, iz istnieje potrzeba akceptacji centréw handlowych w krajobrazie globalnego
kapitalizmu, podobnie jak XIX-wieczne pasaze oswajal w topografii Paryza Walter Benjamin.
Nawet amerykanskie feministki — zdaniem Fusco — nie mialy §wiadomosci, w jak wielkim stopniu
ochrona i regulacje w galeriach handlowych utwierdzaja segregacje i niesprawiedliwg strukture
spoteczna. Na bazie podobnych pesymistycznych przeswiadczen i pod pewnym wplywem lektury
Frederica Jamesona (The Cultural Logic of Late Capitalisn) Fusco zdecydowala si¢ na artystyczna
ingerencje w $wiat konsumpcji’'.

Performerzy, przebrani w tandetne stroje indianskie, ktérych obraz zostal utrwalony
w kulturze masowej, sprzedawali w marketach innos¢, jak wycieczke do Egiptusz. Artysci wcielali
si¢. w rolg przedstawicieli wielonarodowosciowych korporacji, ktére lowia, wartosciuja
1 rozpowszechniaja egzotyczne talenty. Fusco odgrywala role sekretarki, ktora robila research na
temat egzotycznych gustow publicznosci, pytajac o jedzenie, podréze, prezenty i seks, a Gémez-
Pena podsuwal ,klientom” przyklady antykéw w egzotycznej stylistyce, przeznaczonych na rézne
okazje: urodziny, wieczor kawalerski albo na targi. Cho¢ nie bylo Zadnego zwigzku miedzy
odpowiedziami na pytania Fusco a typem towaru, jaki proponowal Goémez-Pefia, uczestnicy
performansu oczywiscie doszukiwali si¢ czesto takiej relacji, projektujac na wydarzenie wysoko
wyksztalcone w kapitalistycznym spoleczenstwie oczekiwania konsumenckie. Za plecami Fusco
przez caly performans wisial anons reklamowy Mexarcane International przepelniony kolonialnymi
kalkami, ktére w marketingu dla wielu odbiorcéw mialy neutralny wydZzwick. Przykladem akapit
A safe feeling, ktory warto przytoczyé w wersji oryginalnej: ,,You’'ll feel even better when you

4 Warto zaznaczy¢ na marginesie, ze najnowsze prace Guillermo Goémeza-Pefii nawigzuja do problematyki
nieantropocentrycznej, co pokazuje mozliwo$¢ zwrotu ku posthumanizmowi dzigki wypracowaniu wczesniej
wrazliwosci postkolonialnej.

' C. Fusco, The body that was not oursL.: and other writings, London — New York 2001, s. 18.

St Ibidenm.

52 Ibidem, s. 19=20.
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realize that your desires are providing jobs for hundreds of talented beings across the globe”.
Oczywiscie postulowane bezpieczenstwo dotyczy tylko biatych, dominujacych 1 normatywnych.

Trzeba mie¢ w pamieci rowniez najstynniejszy performans duetu — Undiscovered
Amerindians visit..., w ktérym arty$ci udawali ,,$wiezo odkrytych”, ,;radykalnie autentycznych”
Indian z nieznanego dotad plemienia 1 przedstawiani byli opinii publicznej, reprodukujac
kolonialny model reprezentacji zniewolonego Innego z XIX wieku. Zamknieci byli w klatce,
mozna doda¢, ,.ku uciesze pospolstwa”. Istotnie pewna cze$¢ odbiorcéw ulegla tej kolonialnej
prezentacji, jakby zyla w wiktorianiskiej Anglii, i zacz¢ta powiela¢ pakiet stereotypowych
zachowan turysty. Z zaciekawieniem podchodzono do klatki i robiono sobie zdjecia, probujac
zachecic ,,dzikich” do pozowania.

Spojrzenie uprzedmiatawiajace Innego, apetyt turysty na autentyczno$¢, pragnienie
konsumenta — takie kolonialne wartos$ci péznonowoczesnego kapitalizmu znajduja swoja
realizacj¢ w pracach Luny, Spiderwoman, Coco Fusco i Guillermo Gémez—Peni, chociaz kazda

realizacja celuje ostrzem krytyki w inng sfer¢ nowoczesnosci i wykorzystuje w tym celu inne
srodki.

> »

Grace Jones — ,,czarnoskora innosc¢”

Podobnie jak w performansie Undiscoverd Amerindians, pomystem przypominajacym
kolonialne znaczenie klatki jako symbolu opresji, postuzyla si¢c Grace Jones, stynna czarnoskoéra
modelka, ktéra od 1978 roku  tworzy  performanse, w  ktérych  gender
1 postkolonializm wydaja si¢ nierozlaczne. Fotografia Jones w klatce, autorstwa Jeana Paula
Goude’a, promowala performans Roseland z 1978 roku. Jednak Miriam Kershaw slusznie
wskazuje, iZ jest to raczej reprezentacja kolonialna, a nie postkolonialna™, jakby zatrzymana
w jednym momencie historycznym, podczas gdy sztuka Fusco i Gémez-Peni, szczegdlnie
Mexarcane International, konfrontowala kolonialne oczekiwania i przyzwyczajenia ze wspodlczesnym
rynkiem 1 konsumeryzmem. Sztuka Grance Jones koncentrowala si¢ na polaczeniu dyskursu
mody z wielkomiejskich osrodkéw z klasycznymi, kolonialnymi wyobrazeniami o czarnoskérym
HInnym”, czesto nawigzujac do wizerunku Josephine Baker 1 agresywnie demistyfikujac
wyobrazenia o plci.

Artystka ubrana w skére tygrysa brala na warsztat polityke reprezentacji, w ktorej
wszystkie sensy narzucane sg przez hegemona. Dzikie zwierzeta byly oczywistym skladnikiem
kolonialnej kultury wizualnej w dobie wielkich imperiéw w FEuropie, budzac skojarzenia
z ,,dzikoscia” mieszkancow Afryki. Taka semantyke skory tygrysa czy leoparda narzucily
wyobrazenia europejskie, podczas gdy na przyklad dla dworu w Beninie rytualy z uzyciem
leopardéw oznaczaly triumf kultury ucywilizowanej nad natura. Jednak dla Zachodu — wg XIX-
wiecznych, kolonialnych wyobrazen — dziki leopard to nieokrzesana, nieucywilizowana, bliska
naturze pseudokultura®™. W finale performansu artystka przezuwa migso, wykorzystujac strategie
mimikry — utozsamia si¢ z Innym wyobrazonym, prymitywnym, dzikim i zezwierzeconym, nie
przeciwstawiajac mu glosu odmiennosci.

Podmiot zostal przedstawiony jako w zupelnosci zdominowany dyskursem hegemona,
cho¢ rekontekstualizacja reprezentacji w  scenografii ponowoczesnego industrializmu,
wykorzystanej w Roseland, nadala performansowi subwersywny charakter, destabilizujacy
stereotypy plciowe i etniczne.

53 Ibidem, s. 20.
M. Kershaw, Postcolonialism and androgyny: the performance art of Grace Jones, ,,Art Journal” 1997, vol. 56, no. 4, s. 20.
55 Ibiden.
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Z.akonczenie

Krotki  przeglad prac performatywnych i wykorzystujacych cialo artysty, ktore
problematyzuja kwestie tozsamosci etnicznej 1 wyobrazen kulturowych, nie rosci sobie pretensji
do kompletnosci. Brakuje w nim indywidualnych akcji Guilllermo Goémeza-Peni (Border Brujo),
ktére mozna laczy¢ z zagadnieniem tozsamosci hybrydycznej czy wystapien Patricii Hoffbauer
1 George’a Emillia Sancheza. Mozna by réwniez poszerzy¢ palete analizowanych spektakli
Spiderwoman czy performanséw Grace Jones. Jednak w ambicjach niniejszej pracy lezato
zrdznicowanie problemu pod wzgledem strategii reprezentacji uwiklanej w podstawowe kategorie
postkolonialne 1 ukazanie go na tle przemian sztuki dialogujacych z przemianami w dyskursie
akademickim. Wybrane zostaly najciekawsze realizacje artystyczne, ktore wpisywaly sie
w potrzebe poszukiwania srodkéw formalnych do wyrazenia paradoksalnej reprezentacji. Na
zakoiczenie przywola¢é mozna zdanie Goémez-Peni, ktére uzasadnia sensownos¢ takiego
przeswiadczenia 1 stanowi¢ moze podsumowanie wysitkéw opisowych artystow, zmierzajacych
do zabrania glosu w dyskusji na temat tozsamosci i kultury w czasach ,,nowoczesnosci bez
granic”:

Chce moéwic z centrum, uczestniczy¢ w tworzeniu kultury. Podobnie jak geje, kobiety i kolorowi artysci,
ktorzy nie moga dluzej dac si¢ spychac na margines. Sztuka performansu to jedyne miejsce, gdzie moze do
tego dojs¢ — gdzie mozna wprowadzi¢ nowy rytual i przekroczy¢ granice®.

Nowy rytual to ironiczne nasladownictwo rytuatu spotecznego, w ktérym efekt mimikry
przeradza si¢ w maskaradg. Performans postkolonialny — jak kazdy inny jezyk subwersywne;
krytyki postmodernistycznej — skazany jest na postugiwanie si¢ ironia i mimikra. Nie pozwala
atakowac z arbitralnej, zewnetrznej perspektywy, lecz sklania do dekonstruowania od $rodka
i ,moéwienia z centrum”. Przedstawia krytyke modeli reprezentacji, ukazuje uwiklania
podmiotowosci, zniewolenie przez dyskurs wladzy i ,,bialy” porzadek symboliczny; wizualizuje
wreszcie strategie utowarowienia Innego, a nie agituje za koncyliacyjna, plytka ideologia
tolerancyjnego pluralizmu, ktéra idealnie wpisuje si¢ w potrzeby rynkowe liberalnej demokraciji
globalnego kapitalizmu.
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Pawetl . Bakowski

MIEDZY KINGSTON A ADDIS ABEBA. MODEL
POSTKOLONIALNE] TOZSAMOSCI
DIASPORYCZNE] NA PRZYKEADZIE RASTAFARI

Distant travelers traveling

Seeking peace from their sorrow and ease from the pain
And they got nowhere to go

A resting place you're seeking

Just traveling

Traveling

Dezarie, Travelers

Wstep

Tematem mojej pracy nie jest ruch rastafari sensu stricto. Chcialem raczej, zeby ta formacja:
kulturowa, religijna, spoleczno-polityczna i ideologiczna, postuzyla jako model do badania
diasporycznej tozsamosci w jej postkolonialnym kontekscie. Celem jest sprawdzenie, na ile
w przypadku tozsamosci karaibskiej 1 Czarnej diaspory mozna mowi¢ o ,kulturze braku”,
kulturze wykorzenienia, ktora poprzez zewnetrzne wplywy kolonizatora przejelaby jego jezyk
oraz dokonala ,,0swojenia” i reinterpretacji obcego i opresywnego jezyka symbolicznego'.
Zalezalo mi na tym, by pokazad, czy w jakims$ sensie ,,brak” i ,,negacja” moga stac si¢ zalazkiem
tworzenia ,,pozytywnej” tozsamosci. Co si¢ z tym wiaze, musialem pokazac, na jakich zasadach
1 w ramach jakiej szerszej calosci dochodzito do procesu, w ktérym to rasa stawala sig
wyznacznikiem identyfikacji. Rasa nie interesowala mnie jako kategoria opisu ludzi z pozycji
biologicznych, uzywam tego pojecia jedynie w znaczeniu konstruktywizmu spotecznego. Poprzez
odniesienia gtéwnie do teorii diaspory chcialbym pokazaé, w jaki sposéb zmienia si¢ znaczenie
1 recepcja rasy — zarowno dla Europejczykéw, jak i dla Czarnych ,,Nowego Swiata”. Wazna jest
takze rola symboli ruchu rastafari w zrozumieniu sposobow radzenia sobie z brzemieniem
niewolnictwa.

Dla moich rozwazan istotnym punktem wyjscia w tej historii sa — wskazane przez Trevora
Burnarda — trudnosci w odtwarzaniu afrykanskiej kultury na Jamajce. W transmisji rodzimej
kultury Afrykanom przeszkadzaly niewolnicze strategie handlowe Brytyjczykéw: niedopuszczanie
do gromadzenia si¢ duzej ilosci ludzi pochodzacych 2z tych samych wsi, intencjonalne
przenoszenie grup niewolnikéw do innych plantacji, a takze sposob dziedziczenia ,,niewolniczego
kapitalu”, polegajacy na dalszym rozpraszaniu grup miedzy spadkobiercami. Wszystko to
prowadzilo, jak pisze autor, do zwigkszania poczucia izolacji, atomizacji i wykorzenienia’. Jednak
Czarni na Jamajce, jak kontynuuje Burnard, byli twércami charakterystycznej nowej kultury, ktora
swe korzenie miala zaréwno w elementach afrykanskich, jak i w kulturze kreolskiej (ze swymi
europejskimi korzeniami)’%. Burnard przywoluje takze bedace $wietng ilustracja nowej kultury,
stanowisko Edwarda Brathwaite’a z 1971 roku: Biali i Czarni tworzyli wczesna Jamajke jako

! Jezyk (symboliczny) wydaje si¢ wlasciwa metafora — poza sensem metaforycznym jezykiem na Jamajce jest przeciez
kreolska odmiana angielskiego.

2 T. Burnard, The Atlantic Slave Trade and African Ethnicities in Seventeenth-Century Jamaica, [w:| Liverpool and Transatlantic
Slavery, ed. by. D. Richardson, S. Schwarz, A. Tibbles, Liverpool 2007, s. 155.

3 Ibidem.
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nieoczywista (i nielatwa) kreolska calosé¢ — kreolskos¢ ta nie byla ani europejska, ani afrykanska —
byta jamajska’.

Pod koniec XVIII wieku podtozem do negocjowania transetnicznej tozsamosci i procesu
kreolizacji stalo si¢ to, ze ,,Afro-Amerykanie zamiast tozsamosci etnicznej, zaczeli definiowac si¢
poprzez odniesienie do tozsamosci rasowej”. Interesujacy artykul Burnarda w zasadzie
ostatecznie nie rozstrzyga kwestii, na ile w przypadku XVIII-wiecznej Jamajki méwi¢ mozna
o zupelnym wykorzenieniu czy tez o konkretnych geokulturowych proporcjach miedzy
zachodnioafrykaniskimi a $rodkowoafrykanskimi wplywami. Jedno jest pewne, Jamajka byla
(i jest) miejscem réznorodnym etnicznie, cze$cig czego$, co Paul Gilroy nazwal ,,Czarnym
Atlantykiem”, przestrzenia hybrydyczng. Wyspa stala si¢ jednym z bardziej kosmopolitycznych
1 poliglotycznych miejsc XVIII-wiecznej londynskiej korony: pelnym przybyszow z catej Brytanii,
Irlandii, pozostatych czesci Karaibéw, korsarzy z Francji, Hiszpanii, Holandii i Niemiec, a takze
portugalskojezycznych sefardyjskich Zydéw, przybywajacych na Jamajke przez Brazylie
i Surinam®. Za$ jednym z wazniejszych czynnikéw tworzacych spoleczne realia wyspy stanowity
rasa i rasizm.

Rasa a niewolnictwo

W konteks$cie rasy wazne jest problematyzowanie jej historycznosci, podkreslenie
podwojnej roli zaréwno skutku, jak i przyczyny pewnych zjawisk kulturowych, a dzigki temu
odcigcie si¢ od symplicystycznej redukeji biologicznej. W zwigzku z tym nalezy postawi¢ pytanie,
czy rasizm jest ,,odwiecznym” i ,,naturalnym” sposobem podzialu ludzkosci. Oczywiscie ludzie,
odkad tylko istnieja, tocza ze sobg walki, dochodzi do §cierania si¢ intereséw, zwlaszcza na liniach
styku réznych grup (pytanie, co jest wtorne — grupy czy interesy). W pracy tej potraktuje rasizm
jako fenomen historyczny, sprobuje tez pokrotce wskazac¢ na elementy jego historii, przeplatajac
je z watkami niewolnictwa. Jak si¢ bowiem okazuje, w starozytnosci niewolnictwo nie
wystepowato w nieodlgcznym tandemie z rasizmem. Niewolnikiem w Rzymie zostawalo si¢ nie
tylko z racji podbicia, ale takze ze wzgledéw ekonomicznych (czesto np. dlugu)’. Poza tym
niewolnik mégl zrobi¢ swego rodzaju ,karier¢”, awansowac na wysokie stanowiska — przyktad ze
starozytnosci mozemy odnalez¢é w Biblii. Najlepsza ilustracja do przedstawionej wyzej sytuacji
wydaje si¢ historia J6zefa opisana na kartach Ksiegi Rodzajus. Historia ta pokazuje, ze sam fakt
bycia niewolnikiem i réwnoczesnie kulturowo czy etnicznie ,,obcym” nie byl przypisany do
jakich$ immanentnych czy ,,rasowych” cech.

Pozostajac jeszcze przez chwile przy biblijnych przekazach, warto wspomnieé¢ Sefore,
zong Mojzesza. Jest ona interesujaca z punktu widzenia mojej pracy, poniewaz, podobnie jak
Jozet w Egipcie, posta¢ ta wpisuje si¢ kategorie obcosci (etnicznej, rasowej): ,,Miriam i Aaron
moéwili Zle przeciw Mojzeszowi z powodu Kuszytki, ktorg wzial za zone. Rzeczywiscie bowiem
wzial za zong Kuszytke” [Nu 12, 1]. Sefora bylaby wigc pochodzenia kuszyckiego — w sensie
biblijnym nie chodzi jednak o mieszkanke Kroélestwa Kuszu — w Pismie Swi@tym okreélani tak
byli potomkowie Hama, syna Noego, ktorzy tradycyjnie utozsamiani sq z ludnoscig czarna. ,,Po
hebrajsku »Kusz« to stowo oznaczajace »Czarnego« i jest uzywane do okreslenia Czarnej Afryki’™.

4 Ibidem. Zob. tez: E. Brathwaite, The Development of Creole Society in Jamaica 1770—1820, Oxford 1971.

>T. Burnard, op. ¢it., s. 150.

6 Ibidem, s. 158.

7G.M. Fredrickson, Racism: A Short History, Princeton 2002, s. 22.

8 Bohater ten zostal sprzedany przez braci izmaelickim kupcom, a za ich posrednictwem dostat si¢ do Egiptu jako
niewolnik. Tam: ,,jego pan spostrzegl, ze Bég jest z Jozefem i sprawia, ze mu si¢ dobrze wiedzie, cokolwiek czyni.
Darzyl wicc on Jozefa zyczliwoscia, tak iz stal si¢ jego osobistym stuga. Uczynit go zarzadca swego domu, oddawszy
mu we wladanie caly swéj majatek” [Rdz 39, 3-4]. W wyniku réznych perturbacji, ostatecznie mlodzieniec zostal
namiestnikiem calego Egiptu [Rdz 41, 41-44]. Wszystkie cytaty biblijne za: Biblia. Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentn, Nowy Przeklad (,,Biblia Warszawska”), Warszawa 1999.

° L.E. Barrett, The Rastafarians, Boston 1997, s. 71.



POSTKOLONIALIZM. Pawet J. Bgkowski, Miedzy Kingston a Addis Abebq...

Mojzesz wigc bylby mezem Czarnej kobiety i, jak widac, biblijni redaktorzy nie traktowali tego
jako faktu, ktory nalezy ukry¢. Za$ z kontekstu Ksiegi Liczb wynika, ze oburzenie Aarona
1 Miriam miato bardziej partykularny i ,,polityczny” charakter niz ,rasistowskie” uprzedzenia
(ostatecznie Sefora byla ,,obca”, co zawsze stanowi skuteczne narzedzie podwazania autorytetu
politycznego).

Pytanie o rasizm w §redniowieczu jest problematyczna kwestia. W wielkim skrécie mozna
by napisaé, ze przypadek Zydéw jest pewnego rodzaju studium etnicyzacji (a pdzniej takze
urasowienia) wyznania religijnego. Przykladem tego jest np. wpisanie w bycie Zydem pewnej
cechy immanentnej i zarazem dziedziczonej. Przykladowo — Hiszpania w XV wieku, stala si¢
miejscem praktyk administracyjno-politycznych, ktére byly zaczynem nowozytnego rasizmu'’.
Dotychczas zmiana religii wystarczala, by zmieni¢ swoj spoleczny status. Zatem granica migdzy
dwoma grupami byla jak najbardziej przekraczalna — konwersja na chrzescijafnstwo wystarczala,
nstatus ontyczny” ulegal zmianie. Jan Balicki pisze: ,,Po raz pierwszy zabarwienia juz
pozareligijnego nabrata w Hiszpanii w wieku XV. Chrzest nie wystarczal, aby pozby¢ si¢ »odium
judaicum«”".

Dlaczego zatem zmiana przyszla w czasach nowozytnych? Udzielajac odpowiedzi,
chcialbym powola¢ si¢ na Immanuela Wallersteina i jego artykul The Ideological Tensions of
Capitalism: Universalism versus Racism and Sexism'®. Jak pisze autor, nowozytny [modern] $wiat jest
czasem przezwycigzania 1 zrywania lokalnych, ciasnych wiezéw lojalnosci, $wiatem
proklamujacym uniwersalne braterstwo ludzkosci®.

W nowozytnym $wiecie przejawu uniwersalistycznego projektu chrzescijanstwa w obrebie
»nowego S§wiata” mozemy upatrywa¢ w dzialalnosci dominikanina, Bartolomé de ILas Casas.
Opowiadal si¢ on bowiem za uznaniem duszy w mieszkanicach odkrytych ziem, ktérzy
dziesiatkowani byli za sprawa miecza czy choréb'!. Dzigki temu, pisze Wallerstein, dochodzito do
wlaczenia Indian do uniwersalnego zbioru ludzi, a co za tym idzie — do kapitalistycznego $wiata
jako sila robocza”. Wedlug Jana Kieniewicza, wielu badaczy widzi w tej aneksji istote
kolonializmu: ,,Miedzy ekspansja a dominacja miescil si¢ caly proces formowania si¢ jednego
systemu  §wiatowego, ktéry dla wielu badaczy jest wlasnie kolonializmem”'’. Wracajac do
Wallersteina, w dziataniach zwigzanych ze wspomniana aneksja nalezalo postgpowaé w zgodzie
z logika kapitalizmu: (1) wykluczenie byloby bezpodstawne — potrzeba sily roboczej, ktora
poprzez produkcje bedzie zwicksza¢ akumulacje; (2) nalezy obniza¢ koszty produkcji
i maksymalizowac zysk, réwnoczes$nie (3) minimalizujac polityczna dezorganizacje. Rasizm
wedlug Wallersteina jest idealna odpowiedzia na te napiecia'’ — staje si¢ doskonalym,
pozamerytorycznym narzedziem legitymizacji nieréwnosci spolecznych'. Rasizm nie jest wiec
ksenofobia, rozumiang jako lek przed obcym; rasizm utrzymuje nieréwnosci wewnatrz
spoleczeistwa — spoleczenistwa pozornie rownego, sprawiedliwego i objetego uniwersalizmem
powszechnego braterstwa (przyklad niewolnictwa w kraju o§wieceniowej wolnosci — USA).

W definicji rasizmu zawarta jest jaka$ nieprzekraczalnos§é, pewien model determinacji
zwiazanej z pochodzeniem (0 czym wspomnialem na podstawie sefardyjskich Zydow
z Hiszpanii), a nieprzekraczalno§¢ ta manifestuje si¢ kulturowo w momencie, gdy
w dynamicznych realiach jezyka, zmiennych strukturach pokrewiefistwa 1 permanentnie

107, Balicki, Dyskryminacia rasowa. Przesgtosé i teragniejszosé, Lublin 1986, s. 29.

W Ihidem, s. 29.

12 1. Wallerstein, The ideological Tensions of Capitalism: Universalism versus Racism and Sexism, [w:] E. Balibar,
1. Wallerstein, Race, Nation, Class. Antbignous ldentities, London—New York 1991.

3 Ibidem, s. 29.

4 Thidem, s.33.

15 Ihidem, s. 33c.

1], Kieniewicz, Od ekspansji do dominagji. Préba teorii kolonializmu, Warszawa 1980, s. 21.

71. Wallerstein, op. ¢it., s. 33.

18 Ihidem, s. 34.
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ewoluujacych zwyczajach dochodzi do petryfikacji pewnych cech, ktére mialyby odnosic si¢ do
wyobrazonych wspélnot dzielonych na bazie np. koloru skéry'”.

Jednak rasizm nie jest, jak przekonuje George M. Fredrickson, modelem poznawczym,
nie odnosi si¢ tylko do percepciji ,,rasowych innych”, przejawia si¢ takze w instytucjach, glebokich
strukturach spolecznych 1 przestaje by¢ jaka$ potoczng ,teoria” a staje si¢ czynnikiem
podtrzymujacym ,,rasowy porzadek” [racial order™.

Kolonializm

Na kolonializm skltadal si¢ caly skomplikowany, kompleksowy i zlozony system, ktory
narzucal ,,swojg wladze w imie historii”*. Na sam mechanizm kolonializmu skladatoby si¢
LHutrzymywanie stabiej rozwinietego gospodarczo terytorium w stanie zaleznosci politycznej
i gospodarczej od metropolii”®, a przy tym (co jest istotniejsze dla niniejszej pracy) warto
zaznaczy¢, ze wladza kolonialna jest pojmowana takze jako ,,przewaga w zakresie gospodarczym,
politycznym, a nawet kulturowym”™”. Kolonizatorowi zalezalo wigc, by kolonizowanych
utrzymywaé w relacji permanentnego spoteczno-kulturowego podporzadkowania. W formie
zlozonej teorii pewien aspekt tej systemowo-strukturalnej nieréwnosci (aczkolwiek
subwersywnej, otwartej na opoér) opisat Homi Bhabha, poprzez wprowadzenie pojgcia
,,mimikry”:

Mimikra kolonialna to pragnienie zreformowanego, rozpoznawalnego Innego, jako podmiotu
réznicy, ktory jest prawie taki sam, ale nie catkiem. Inaczej méwiac, dyskurs mimikry tworzy
dwuznacznosci: aby byta skuteczna, mimikra musi bezustannie demonstrowaé swoje zelizgiwanie
si¢ znaczenia, swoj nadmiar, swojg réznice. Mimikra jest wiec znakiem o podwdjnej artykulacii,
ztozona strategia reformowania, porzadkowania i dyscyplinowania, ktéra wyobrazajac sobie
wiladze, przywlaszcza sobie ,,Innego”?%.

Mimikra jest wigc forma dyskursu ,,peknictej wiladzy”, ,zaréwno Ilamiacej, jak
1 przestrzegajace;j zasady”zs, forma, ktéra uczestniczy w procesie definiowania réznicy — roznicy,
dynamicznej i zmiennej. Nasuwa si¢ wicc kwestia dyscyplinowania, bo kolonizowany jest ,,prawie
taki sam, ale nie catkiem”*. Dobra ilustracja praktycznej realizacji tego modelu jest XVII-wieczna
posta¢ misjonarza Charlesa Granta. Uwazal on, ze w ramach szerzenia chrzescijanstwa nalezy
uwazac¢ na inspiracje niepodleglosciowe. Jak stwierdza Bhabha:

Grant sugeruje, ze, paradoksalnie, to wlasnie ,,czg¢Sciowe” szerzenie wiary chrzescijaniskiej wraz
z ,cze$ciowym” wplywem postepu obyczajowego stworzy szczegdlnie wlasciwg forme poddania
kolonialnego?’.

Trzymajac si¢ przykladu, Grant chcial polaczy¢ chrzescijanstwo z zastanymi podzialami
spolecznymi, by konserwowac stabilng strukture, i przekul chrzescijanstwo w narzedzie
sprawowania kontroli spolecznej niezgodnej z ,,podstawami autorytetu jego [chrzescijaniskiego —
przyp. P.B.] dyskursu”®. , Czesciowe” zmiany pomagaja w procesie ,imitowania angielskich

19 GM. Fredrickson, gp. cit., s. 5-0.
20 Ibidem, s. 6.

2V H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosei dyskursu kolonialnego, przel. T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie”
2008, nr 1-2, s. 185.

2. Kieniewicz, gp. ¢it., s. 20.

23 Ibidem.

2 H. Bhabha, op. i, s. 21.

25 Ibidem, s. 191.

26 Thidem, s. 186.

27 Ibidem, s. 187.

28 Thidem.
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obyczajow, ktére pozostawi skolonizowanych pod nasza opieka”™”. Grant nie realizuje
emancypacyjnego potencjalu chrzedcijanstwa jako uniwersalizujacego czynnika wyrywajacego
z ograniczefi wspolnoty lokalnej™, nie jest tez (rzecz jasna) zainteresowany chrzescijafistwem jako
narzedziem  antykolonialnym. ,,Cz¢Sciowe”  chrzescijanstwo — stuzy¢ ma  zarzadzaniu
1 podporzadkowaniu (nawet za ceng niezgodnej z teologia koegzystencji z ,,poganskimi” kastami).

Nalezy pamieta¢ o dwuznacznodci gry kolonialnej, dwuznacznodci jej ,,rozszczepionych”
1 ,,czedciowych” mechanizméw. Gra réznic jest niestabilna i podlega ciagltemu ,,zeslizgiwaniu si¢
znaczen”, z jednej strony mozna pojmowac rasizm jako skuteczne narzedzie ustalania regul
dyskursu, z drugiej za$ strony nie zapominajac, ze w rOwnym stopniu mozna go ,,zakwalifikowac
jako desperacka probe formalnego «znormalizowania» zaburzen dyskursu rozszczepienia(...)”!.
W tym sensie rasizm jest czynnikiem réznicujacym deklaratywnie egalitarne spoleczenstwo
1 stabilizujacym podzial wladzy. Jednak rasizm, jest ,,rozszczepiona”’, dynamiczng forma
kulturowa, ktéra podlega reinterpretacji i oporowi. Dlatego Czarni potomkowie niewolnikéw
uzywali rasy, jako uwewnetrznionego elementu tozsamosci, ktory spetnial funkcje afirmatywna.
Na tej samej zasadzie Biblia, poddana zostala antykolonialnym odczytaniom™, ktére stanowily
intelektualne zaplecze ruchéw afirmujacych bycie Czarnym.

Czarny nacjonalizm

Sytuacja jamajskich Czarnych byla pod wieloma wzgledami podobna do polozenia,
w ktérym znajdowali si¢ niewolnicy ze Standw Zjednoczonych. Gilroy pisze o tym nastgpujaco:

[...] moze by¢ tak, ze wspolne doswiadczenie bezsilnodci, ktére w pewnym sensie wykracza poza
histori¢ 1 ktére przezywa si¢ w kategoriach rasowych, w odniesieniu do antagonizmu miedzy raczej
bialym a czarnym niz europejskim a afrykanskim, jest wystarczajace, by stworzyé poczucie
podobiefistwa miedzy tymi réznorakimi uktadami podporzadkowania®.

W oczywisty sposob jamajscy niewolnicy nie mogli realizowaé swego tworczego
potencjatu, tak wiec ,,Czarni badacze wyréznili dwie ogdlne tendencje Afro-Amerykan,
szukajacych sposobu na realizacj¢ swego potencjalu w spoleczenistwie: pragnienie integracji
poprzez podkreslanie swego udziatu jako obywateli USA™* oraz rodzaj ,,czarnego nacjonalizmu”.
Druga opcja podkresla odrebnosé wzgledem bialego spoleczenstwa (,fizycznie, kulturowo
i psychologicznie”)”. Smallwood, powolujac si¢ na The Golden Age of Black Nationalism Wilsona
Mosesa, pisze, ze podstawowym zadaniem czarnego nacjonalizmu bylo wytworzenie skutecznej
politycznej sily.

Warto w tym momencie przypomnie¢ Benedicta Andersona, autora klasycznej pracy —
Wspdinoty wyobragone. Autor, analizujac tworzenie si¢ kreolskich tozsamosci w Ameryce
Potudniowej (rozdzial Kreolscy pionierzy), wskazuje, na jaki mur natrafiali urodzeni w Nowym
Swiecie mieszkaficy Ameryki Facinskiej. Anderson pisze o tym, ze nowoczesna aparatura

2 C. Grant, Observations on the state society among the Asiatic subjects of Great Britain. Cyt. za: H. Bhabha, gp. cit., s. 187.
Cickawym przypadkiem takiej ,,czesciowosci” moze by¢ przypadek kolonialnej gry w krykieta, opisanej przez
Appaduraia w rozdziale ,,Gra z nowoczesnoscia: dekolonizacja hinduskiego krykieta” w ,,Antropologii bez granic”
Zob. A. Appadurai, Nowoczesnos bez granic. Kulturowe wymiary globalizagi, przel. 7. Pucek, Krakéw 2005, s. 134-148.
30 Zob. np. A. Badiou, Ky wigty Pawed. Ustanowienie uniwersalizmn, Krakéw 2007, s.110.

3'H. Bhabha, gp. cit., s. 195.

32 ,[...] skoro zatem temu samemu tekstowi, praktyce lub zdarzeniu mozna przypisaé rézne znaczenia, to znaczenie
jest zawsze potencjalnym miejscem konfliktu” J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teoria i metody,
przel. J. Baraniski, Krakow 2003, s. 12.

3 P. Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack. Cyt. za: C. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przel.
A. Sadza, Krakéw 2005, s. 293.

34 AP. Smallwood, Black Nationalism and the Call Sor Black Power,
<http:/ /www.tcgd.ist.umich.edu/prba/perspectives/fall1999/asmallwood.pdf>, 17 VI 2011.

35 Thidem.
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urzednicza nie dopuszczala ruchu z kolonii do metropolii, lecz takze (co niezwykle wazne) nie
odbywal si¢ urzedniczy ruch migdzy samymi koloniami/regionami administracyjnymi. Znaczy to,
ze imperium konstruowalo ograniczone ramy, w ktorych urzednicy mogli si¢ poruszac i to w tych
ramach ograniczonych mozliwosci — spotykajac si¢ i komunikujac, urzednicy mogli uswiadamiaé
sobie zbiezne doswiadczenie, ktére budowalo poczucie wspolnoty. Anderson w swych
rozwazaniach wskazuje, ze m.in. ten czynnik tworzyl tozsamos¢ kreolska, stabilizowal ,,wspdlne
wyobrazenia” na wlasny temat:

[...] w swej przestrzennie ograniczonej wedréwcee urzednik taki napotykal towarzyszy, ktérzy
coraz lepiej zdawali sobie sprawe, ze ich wspdlny los zdeterminowany jest przez fakt, iz urodzili
sie za oceanem30,

Moment ten staje si¢ krytyczny, kiedy owo ograniczenie ruchu, réznica — staje si¢ Ro6znica
znaczaca. Znaczacg na tyle, ze lokuje si¢ w niej potencjal tozsamosciowy. Rowniez rastafarianie
zbudowali swojg tozsamos¢ na bazie politycznie zdeterminowanych réznic. Co wazne, ta Roznica
musi by¢ na tyle wazna, by w odniesieniu do niej homogenizowac, zaciera¢ réznice wewnatrz
grupy. Smallwood, przywolujac stanowisko Mosesa, pisze, ze czarny nacjonalizm w Stanach
Zjednoczonych wyrazal:

pragnienie zjednoczenia tradycyjnie zréznicowanej ludnosci [disunited people], jego préby
politycznie podyktowanego ujednolicenia ludnosci, czy to mieszkancoéw afrykanskiej ziemi, czy tez
potomkoéw tych Afrykanéw, ktorych rozmiedcit niewolniczy handel?”.

Mamy wigc tu do czynienia z upolitycznieniem réznicy i z proba skonstruowania
politycznego podmiotu. W tym tez kontekscie, zrozumiale staje si¢ pisanie o czarnym
»hacjonalizmie” — naréd bowiem mozna potraktowac bardziej jako polityczne dazenie niz
esencjalny byt, za$ tworzenie tozsamosci (,,kulturowej” czy narodowej) polega na wstrzymywaniu
gry znaczen, tworzac tym samym kanon, ,,esencjalng tozsamos$¢” (przy rownoczesnym procesie
wewnatrzgrupowej homogenizacji)®. A owa ,esencjalna tozsamos$¢” jest potrzebna do
wytworzenia podmiotu politycznego, wspolnoty dzielonej pamigci i oczekiwanej przyszlosci,
ktérg dobrze charakteryzuje pojecie diaspory.

Diaspora

Dla glebszego zrozumienia sytuacji historycznej mieszkancéw Jamajki, ktéra z kolei
niezbedna jest dla pojecia specyfiki rastafarianskiej, za pomocne uwazam pojecie diaspory.
Chociazby z oczywistych racji, Zze niewolnicy 1 ich potomkowie byli wykorzenieni ze swego
przestrzennego kontekstu oraz doswiadczali represji i licznych cierpied z samej tylko racji
urodzenia”.

% B. Anderson, Wipdlnoty wyobragone. Rozwatania o Fridlach i rozprzestrzenianin  si¢  nacgonalizmn, przel.
S. Amsterdamski, Krakéw 1997, s. 67. Podkr. — P.B.

7 A.P. Smallwood, gp. cit,,s. 1.

3 Przeciez jesli oznaczanie polega na pozycjonowaniu kategorii réznicujacych, weiaz od nowa i bez kofca, to
znaczenie, w kazdym konkretnym wypadku, powstaje w wyniku przypadkowego, arbitralnego zatrzymania procesu —
wskutek nieodzownego, chwilowego «przerwania» bezustannej jezykowej semiozy”. S. Hall, Togsamosé kulturowa
a diaspora, przel. K. Majer, ,,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2, s. 174.

% Max Weber laczy pojecie diaspory z problemem etnicznosci. W przypadku czarnej diaspory trzeba by zapewne
etniczno$¢ uzupetni¢ (lub zastapic¢) kwestiq rasows. Zresztg etniczno$¢ i rasa majg wiele wspélnego — oba pojecia
oscyluja woko! kwestii pochodzenia i dziedzicznosci. Jesli wziaé pod uwage teori¢ rasizmu kulturowego, to relacja
miedzy rasa a etnicznoscig staje si¢ problematyczna. Dodatkowo, jak pisze Gilroy, w dziewi¢tnastym wieku uzywano
terminu ,,rasa” mniej wigcej tak, jak dzi§ uzywa si¢ terminu ,kultura”. Zob. P. Gilroy, The Black Atlantic, London
2003, s. 8; J.M. Blaut, Teoria rasizmn kulturowego, przet. M. Turowski, ,,L.ewa noga” 2003, nr 15.
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Wezesne dyskusje dotyczace pojecia diaspory oscylowaly wokél  konceptualnej
,0jczyzny”, z paradygmatycznym przykladem Zydowskim na czele®. Roger Brubaker dodaje, ze
nicktore stowniki do dzi§ nie tyle ilustruja diaspore historia Zydow, ile wrecz definiuja pojecie
poprzez odniesienie do wspomnianego przypadku®. W interesujacym nas przypadku czarnej lub
afrykanskiej diaspory, George Shepperson, ktory pierwszy uzyl tego terminu, rowniez postugiwatl
si¢ zydowskimi dziejami jako swojego rodzaju modelem®, a DeCosmo okreslil samych rastafarian
,,Czarnymi Zydami”“. Przedstawmy t¢ modelowsa histori¢ w wielkim skrécie — ziemie
zamieszkale przez starozytnych Hebrajczykéw byly polem ustawicznych walk 1 podbojow. Jednak
kluczowym momentem dziejowym w kontekscie diaspory zydowskiej bylo wlaczenie tych
terenéw do rozleglego organizmu panstwa rzymskiego. W jego strukturach przemieszczanie si¢
bylo bezpieczniejsze 1 wzglednie latwiejsze, a w wyniku powstan o charakterze
niepodleglo$ciowym czy raczej po krwawych rzymskich reakcjach na nie (takze o charakterze
symbolicznym — zburzenie $wiatyni jerozolimskiej) te rozproszone® po Imperium grupy
ludnodci staly sie w pewnym ujeciu ,,depozytariuszami” (czy tez w innym — tworcami) zydowskiej
kultury. Dopiero w latach 90. XX wieku przedstawiono krytyke traktowania dos$wiadczenia
zydowskiego jako paradygmatycznego®.

Chcialbym teraz przytoczy¢ kryteria diaspory wedlug Brubakera. Pierwszym z nich jest
rozproszenie™ (jak moze si¢ zdawaé, najmniej kontrowersyjna cecha®). Brubaker tlumaczy to
jako rozproszenie w przestrzeni, czg¢dciej rozumiane jako przebywanie poza granicami (chod, jak
pisze autor, w bardziej metaforycznym sensie odnosi¢ si¢ moze do stanu wewnatrz granic)48.
Drugim wyznacznikiem jest ukierunkowanie na ojczyzne (homeland orientation) — ojczyzng
wyobrazong lub realna, bedaca zrédlem ,,wartosci, tozsamosci i lojalnoéci””. Za Williamem
Safranem, Brubaker rozwija to kryterium przytaczajac cechy takie jak:

dbato$¢ o kolektywng pami¢é ojczyzny; traktowanie dawnej ojczyzny jako prawdziwej i idealnej
przestrzeni postrzeganej w perspektywie checi badZz powinnosci powrotu; pewna dbatosé o jej
dobro i bezpieczefistwo; pozostawanie w bezposredniej, indywidualnej badz zaposredniczonej
z nig relacji®.

Z wykorzenieniem wiaze si¢ trzecie, ostatnie kryterium diaspory wyrdznione przez
Brubakera, czyli zachowywanie granic tozsamos$ciowych. Zreszta jego przejawem par excellence byt
wspominany czarny nacjonalizm®. Gdy Brubaker chce okresli¢ swoje rozumienie diaspory, pisze
o niej jako o dynamicznym i relacyjnym zjawisku. Twierdzi bowiem, ze nie powinnismy traktowaé
jej w substancjalnych kategoriach, lecz pojmowac jako dzialanie i praktyk¢ — sposoby
formutowania oczekiwan i mobilizacji spotecznej energiisz. Diaspora bylaby wiec czynnodcia,

W R.Brubaket, The ,diaspora” diaspora, ,,Ethnic and Racial Studies” 2005, vol. 28 (1), s. 2.

4 Ibidem. Innymi , klasycznymi” diasporami wedlug Brubakera bylyby: grecka i ormiafiska.

42 Ibidem.

43 S. Singh, Resistance, Essentialism, and Empowerment in Black Nationalist Discourse in the African Diaspora: A Comparison of
the Back to Africa, Black Power, and Rastafari Movements, ,,Journal of African American Studies” 2004, vol. 8, s. 21.

# Greckie ,,diaspora” (8ixomopd) — ,,rozproszenie” lub ,,rozrzucenie”.

4 Ibidem, s. 3—4.

4 Rozproszenie moze, cho¢ nie musi, by¢ zwigzane (w wezszym rozumieniu) z przemoca 1 przymusowym
rozproszeniem.

47R. Brubaker, op. cit., s. 5.

8 Ibidem.

49 1bidem.

SO Thidem.

51 Zjawisko dobrze widoczne na przykladzie Marcusa Garveya i jego wizji czarnego nacjonalizmu jako jednej ze
strategii dziatan diasporycznej spolecznodci w ,,wykorzenionej” przestrzeni USA. Ciekawostka (cho¢ znaczaca) sa
kontakty holubionego przez wykonawcow reggae Garveya z Ku-Klux-Klanem — ostatecznie laczyla ich chec
dzielenia, utrzymywania wyraznych granic rasowych.

2R. Brubaker, op. cit., s.12.
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sposobem wytwarzania tozsamosci i spolecznych lojalnosci®. Leela Gandhi stusznie podkresla,
ze takie podejscie do diaspory, traci ,,swq historyczna i faktograficzna ostro$¢”*. Gandhi
zauwaza, ze w takim ujeciu: ,refleksja nad diaspora zdradza swe poststrukturalistyczne
pochodzenie poprzez kontestowanie wszystkich wezwan do stabilno$ci znaczenia i tozsamosci”.

Chcialbym teraz odnie§¢ si¢ do koncepcji czolowej postaci studiéw kulturowych
1 rownoczesnie jednego z bardziej znanych badaczy zwiazanych z (nieistniejacym juz) Centre for
Contemporary Cultural Studies w Birmingham. Stuart Hall juz na poczatku swego artykutu

Togsamosé kulturowa a diaspora pisze o tym, ze kwestia tozsamosci nie jest prosta, ani przejrzysta:

By¢ moze zamiast postrzegaé tozsamos$¢ jako fakt dokonany, ktéry nastepnie odzwierciedlaja
nowe praktyki kulturowe, powinnismy raczej pojmowal ja jako bezustanny, nickofczacy si¢
proces ,wytwarzania’, ktéry niezmiennie sytuuje si¢ wewnatrz — nie za$§ na zewnatrz —
przedstawienia’.

W tym momencie wypada podkredli¢ stwierdzenie, ze tozsamos$¢ (w tym tozsamosé
diasporyczna) jest rezultatem ,,stwarzania si¢”, jest pojeciem relacyjnym 1 dynamicznym. Nie jest
nigdy domknigta czy dokonana. Dlatego tez Hall pisze o tym, ze to nie praktyki kulturowe na
nowo odzwierciedlaja koherentng tozsamos¢, lecz sama tozsamo$¢ zmienia si¢ wraz z faktem
pojawiania si¢ tych ,,nowych praktyk”. Jest produktem dyskursu, ksztaltuje si¢ w ramach samych
przedstawien, samego doboru symboli, znakéw i, uwzgledniajac kontekst, potencjalnych
sposobow odbioru, jest przezen tworzona w toku narracji.

Jednym ze sposobéw konceptualizacii ,,tozsamosci kulturowe;j”, jest ,karaibsko$c¢”, ktorej
poszukuje si¢ w dzielonym pochodzeniu, wspélnocie niewolniczych do$wiadczen — prébuje sie
wytworzy¢ pewna kolektywna ,,jazn”, wspoldzielona baze odniesien i kodéw?’. Hall przytacza
przyklad poezji i filméw jako $rodkéw do ,,wydobywania na $wiatlo dzienne” dos$wiadczenia
codziennej praktyki kultury. Chcialbym pokazaé, jak procesy takie zachodza w ramach
ideologicznych narracji rastafari. Simboonath Singh twierdzi, ze rastafari mialby by¢ pierwszym
masowym ruchem, ktéry w Zachodnich Indiach staral si¢ zredefiniowac¢ swoj status 1 ustali¢
odpowiedz na fundamentalne pytanie, ,,kim jestesSmy”, pytanie zadawane przez karaibska ludnosé
XX wieku (innymi odpowiedziami stawaly si¢ np. postkolonialne ,,etnicznosci” i ,,narodowosci”
— pojawily si¢ tez glosy, ze ruch rasta byl odpowiedzia na nacjonalizm klasy sredniej™).

Hall stawia takze niezwykle wazne pytanie, ktére chcialbym przyjac jako kluczows kwestie
w zrozumieniu specyfiki tej diaspory. Zastanawia sig, czy poszukiwanie owej ,,czarnej esencji” jest
rzeczywista praca nad przeszloscia i probg jej rekonstrukeji, czy moze ,,w gre wchodzi jednak
zupelnie inna praktyka — nie tyle odnajdywanie, co wytwarzanie tozsamosci? Tozsamosci opartej
wcale nie na archeologii, lecz na opowiadaniu przesztosci od nowa?””. Warto zwrdci¢ uwage, ze
Hall odnosi si¢ do metafory opozycji wnetrze—zewngetrze. Archeologia bowiem sugerowalaby
odnajdywanie fragmentoéw $wiata rzeczywiscie istniejacych, oznaczalaby probe odnalezienia
elementéw zachowujacych pewna (metaforycznag lub doslowna) ciaglos¢ 2z przesztoscig
1 bedacych uobecnieniem przeszlosci. Zas ,,opowiadanie na nowo” wigze si¢ ze wspominanym
przeze mnie dyskursem, dynamikq zachodzaca wewnatrz danej grupy. Nie mozna tu wskaza¢
obiektywnie istniejacych, zewnetrznych, ,.esencjalnych reminiscencji” przesztosci, ktore beda
swiadczy¢ 1 przemawiac jej jezykiem — wszystkie znalezione artefakty musza zosta¢ na nowo
opowiedziane w nowym kontekscie. Dlatego jest to zadanie twodrcze 1 nieodnoszace si¢
bezposrednio do zewngtrznych bytéw (posredniczq tu kontekst oraz narracja). Takie

53 biden.

S L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przel. ]. Serwanski, Poznan 2008, s. 118.
55 Ihiden.

% S. Hall, op. cit., s. 165.

5T Ibidem, s. 166.

8 8. Singh, gp. cit., s. 20.

% S. Hall, gp. cit., s. 167.
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dyskursywne podejscie do historii znajduje swoje miejsce takze w ramach jej akademickiej
odmiany®, tym bardziej wiec musi funkcjonowaé w potocznym, nieobarczonym metodycznymi
wymogami ,,opowiadaniu historii”. Oderwane od swego kontekstu fakty historyczne sa de facto
nieme, potrzeba ,przeksztalcenia tekstu historiograficznego w pewnego rodzaju hybryde
pomiedzy historia a poezja”®, a wypelnienie sensu historii polega nie na gromadzeniu faktow, ale
znaczenn — historyk ,,organizuje je, aby ustanowi¢ sens pozytywny i wypelni¢ pustke czystej
formy””. W przypadku badania diaspory i w kontekscie kryteriow Brubakera trzeba dodaé, ze te
znaczenia powinny ukladaé si¢ w ,,sfabularyzowana”® calosé, ktéra stuzylaby podtrzymaniu
identyfikacji grupy. By¢ moze réznica miedzy historia uprawiang potocznie a akademicko jest
réznicy proporcji historii 1 poezji. W wyobrazeniu potomkéw mieszkancéw zachodnich wybrzezy
Afryki przekonanie o pochodzeniu z Etiopii i potrzebie powrotu do niej wydaje si¢ przynaleze¢
bardziej do domeny poetyckiej. Jest to takze jaskrawy przyklad na wykorzystywanie przesztosci
do tworzenia tozsamosci (np. narodowej). Daniel Vogel, powolujac si¢ na Erica Hobsbawma,
pisze o istotno$ci wynalezionych tradycji, ktére, pomimo faktu wynalezienia, staraja si¢ ujac te
selementy Zycia, ktére wydaja si¢ by¢ niezmienne”® — w przypadku czarnej diaspory dobrym
gruntem do tworzenia tradycji i wyobrazen historycznych jest wspolnota rasy: jest ona
nhiezmienna”, a jej przekazywana, ciggla obecnos¢ $wiadczy o nieprzerwanej stycznosci
z przesztodcig (ktéra moze przybra¢ forme ojczystego kraju czy zniszczonej cywilizacji). Tak jak
w przypadku projektu ,,powrotu do Afryki” Marcusa Garveya, nie chodzi o jakakolwiek precyzje
historyczno-geograficzna, raczej o sugestywne dzialania na ,,mentalnej mapie” wyobrazen
grupowych. Dzigki skutecznym zabiegom zawlaszczajacym przeszlosé, tatwiej realizowaé swoje
kolektywne cele w przysztosci®.

Powyzsze mechanizmy tworzenia wspolnej historii i narracji naleza do pierwszego modelu
Halla. Jednak badacz argumentuje, ze tak naprawde tym, co tworzy ,karaibska wyjatkowos$¢”, sa
nie tyle jedna tozsamos$¢ i jedno doswiadczenie, lecz nalezy uznac tez racj¢ ,,ich lustrzanego
odbicia” czyli ,,peknieé¢ i niecigglosci”. Stad tez, jak okreéla to Hall, ,karaibska tozsamos$¢” jest
przestrzenia negocjacji miedzy przeszioscia a przyszloscia. Przyklad rasta obrazuje to
w doskonaly sposob: doswiadczenie przesztosci (niewolnictwo i szerzej — kolonializm) sklania
pewne grupy ludzi do kreowania wizji przysztosci (np. ,,powrotu do Afryki”, supremacji
Czarnego Cesarza), za$ z wizjq przysziosci $cisle wiaze si¢ specyficzne dekodowanie ,,przeszlosci”
(rozumianej jako zaposredniczony m.in. przez jezyk ,,obraz” przesztosci). W przypadku
tozsamosci takiej jak rastafarianska pamigtac trzeba, jak pisze Hall, ze pomimo tego, iz czerpie
ona z ,historycznosci” to jednak tozsamosci kulturowe ,,nie sq wcale umiejscowione na zawsze
w jakiejs esencjonalnej przeszlosci — sa przedmiotem nieustannej »gry« historii, kultury
i wladzy”*. Wedtug Halla to wlasnie ten drugi sposéb pojmowania tozsamosci w diasporze lepiej
oddaje traumatyczne doswiadczenie czarnoskorych niewolnikow i ich potomkow.

Wyjasniajac kwesti¢ kulturowej tozsamosci, Hall zwraca uwage nie tylko na pozytywne
okreslenie czego$ istniejacego (w powyzszym przypadku bylaby to wspoélna, transcendentna
historia). Tworzac drugi model, wyjasniajacy powyzszy problem, Hall podkresla, Zze swoje
znaczenie posiadaja rowniez ,,wazkie, przepelnione znaczeniem réznice, ktore przesadzaja o tym,
»kim naprawde jestesmy« albo uwzgledniajac interwencje historii — »kim si¢ stalismy«”*. Ta
réznica urosta do rangi znaczacej granica miedzy rzeczywistoscia Bialych 1 Czarnych. To ona
w przypadku rastafari zadecydowala o tym, jakie kryteria przyjeta ,kultura rastafarianska”

% Por. D. Vogel, Historia a postkolonializm. Pisanie historii narodowej i jej obecnosé w krytyce i literaturze postkolonialne,
Racib6rz 2007, s. 24.

1 Thidem, s. 25.

92 R. Barthes, Dyskurs historii. Cyt. za: D. Vogel, op. cit., s. 23.

S D. Vogel, op. cit., s. 25.

4 Ibidem, s. 80.

5 Thidem.

66 Thidem.

7S. Hall, op. cit., s. 168.
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w definiowaniu nie tylko samych jej czlonkéw, ale tez przy wyborze symboliki, komponentow
wlasnej narracji i politycznego umiejscowienia si¢ w ,,Nowym Swiecie”.

W tym momencie warto przypomnie¢ niezwykle istotny, antropologiczny tekst Frederika
Bartha o grupach etnicznych 1 ich granicach. Barth pisze, ze mimo tego, ze rdznice etniczne
definiuje si¢ (subiektywnie) poprzez réznice kulturowe, to jednak:

nie ma prostych relacji jeden do jednego miedzy jednostkami etnicznymi, a kulturowymi
podobiefistwami i réznicami. Cechy, ktére sa brane pod uwage nie sa suma ,,obiektywnych”
réznic, ale tylko tych, ktére sami aktorzy uwazaja za istotne®s.

Roéznica etniczna (mozliwos¢ wykluczenia, negacja) jest za$ niezbedna dla ustanowienia
samej etnicznosci (mozliwo$¢ wlaczenia; to co pozytywne) — co wigcej, etnicznos$c (to, co jest
w niej pozytywnym postulatem, propozycja) moze si¢ zmienia¢ — wazne, zeby funkcjonowala
wobec Réznicy (negacji)®”. Barth pisze wigc, ze nie chodzi o obiektywne, zewnetrzne cechy
kulturowe, ktére jednoznacznie mozna przelozy¢ na réznice grup — jest to proces selektywny
1 subiektywny. Nie substancjalizuje tozsamosci, jego relacyjne podejscie podkresla kluczows role
plynnej 1 spolecznie negocjowanej granicy etnicznej, a nie ,kulturowo okreslonego zespotu
ludzi”". Granice dokonuja si¢ ,,poprzez przypisywania i identyfikacje, ktérych dokonuja sami
dzialajacy ludzie i dlatego maja [...] cechy zorganizowanych miedzyludzkich interakcii””".

Podsumowujac ten etap rozwazan nad tekstem Bartha, haslowo problem mozna ujaé
nastepujaco: ,,zamiast typologii, morfologii i historii grup i kultur, interesuja nas procesy i réznice
— granice etniczne”’””. Powyzsze cytaty, jak sadze, doskonale wpisuja si¢ w przytaczany przeze
mnie kontekst Halla czy Brubakera, jednak w przypadku Bartha, trzeba jeszcze odpowiedzie¢ na
pytanie, czym jest ,,grupa etniczna’ albo — praktyczniej (w kontekscie tej pracy) — ,,jak odnies¢ ja
do rasy”. W kwestii ,,posiadania” kultury Barth konsekwentnie przekonuje, ze to kultura jest
rezultatem, skutkiem, nie za$ ,,pierwotna i definicyjna” cecha sposobu zorganizowania grupy
etnicznej”. Barth wskazuje na problem relacji stratyfikacji spolecznej i etnicznej tozsamosci,
piszac: ,,uogdlniajac mozna powiedzie¢, ze stratyfikowane systemy wieloetniczne istnieja tam,
gdzie grupy etniczne sa charakteryzowane poprzez zréznicowana kontrole dobr, ktore sa cenione
przez wszystkie grupy w systemie” . Za§ Franz Fanon przedstawia to nastepujaco:

przyjrzawszy si¢ z bliska $wiatu kolonialnemu spostrzegamy, ze lini¢ podzialu wyznacza w nim
fakt przynaleznosci badZ nie-przynaleznosci do danego gatunku, do danej rasy. W koloniach
infrastruktura jest jednoczesnie superstruktura. Przyczyna jest skutkiem: jest si¢ bogatym, bo jest
si¢ bialym, jest si¢ bialym, bo jest si¢ bogatym?>.

W kontekscie jamajskim trzeba jednak doda¢, Ze podzial nie byl binarny, a jego skala
obejmowala takze mulatéw. Jednak ich obecnos$¢ (powstala m.in. w wyniku seksualnej przemocy
wobec Czarnych kobiet) poddana byla zaprezentowanej przez Fanona logice rasowej: mulaci,
zarobwno w kwestii ,;rasowej”, jak 1 ekonomicznej (oba czynniki sq przeciez wzajemnie
powiazane) zajmowali stanowisko ,,pomiedzy”%.

8 F. Barth, Grupy i granice etniczne. Spoleczna organizaga rignic kulturowych, |w:| Badanie knltury. Elementy teorii
antropologicznej, pod red. M. Kempnego, E. Nowickiej, Warszawa 2003, s. 353.

% Zob. ibidem.

70 Ibidem, s. 254.

" Thidem, s. 349.

72 1bidem.

73 Ihidem, s. 350.

74 1bidem s. 366.

5 F.Fanon, Wyklety lud giemi, przet. H. Tygielska, Watrszawa 1985, s. 33.

76 Im jasniejszy kolor skory, tym wyzsza pozycja spoleczna i ekonomiczna. Mulaci tworzyli nizsza klase srednia
Jamajki. A.A. Benard, The Material Roots of Rastafarian Marijuana Symbolism, ,,History and Anthropology” 2007, vol.
18 (1), s. 91.
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Fundamentalnego znaczenia w mojej pracy nabiera stwierdzenie Halla o sile dyskursu
jako narzedzia kolonializmu oraz przyklad, jak doglebnie moze on wpisa¢ si¢ w sposob
definiowania catych grup spotecznych:

Nie do$¢, ze owe rezimy, postugujac si¢ kategoriami zachodniej wiedzy, skonstruowaly nasz
wizerunek w saidowskim, ,,orientalistycznym” sensie — jako réznych i innych. Ich potega byta tak
wielka, ze zdofaly one zmusi¢ nas, bySmy sami siebie postrzegali i do§wiadczali jako Innego.
Kazdy rezim przedstawienia jest rezimem wladzy, ufundowanym — jak przypomina nam Foucault
— na zabdjczym duecie ,,wladza/wiedza”. Jednak ten rodzaj wiedzy [...] usytuowany jest
wewnatrz, a nie na zewnatrz nas’’.

Hall pokazuje nie tylko ,,jezyk jako odbicie”, ale takze ,jezyk jako rzeczywisto§¢”
1 przytacza niezwykle istotng lekcje Edwarda Saida, wskazujaca na wazny mechanizm, polegajacy
na internalizacji zewngetrznych wobec ,,nas” dyskurséw na nasz wlasny temat. W przypadku
Czarnych na Jamajce walka ze zinternalizowanym poczuciem rasowej nizszosci byla jednym
z punktéw, woko! ktérych oscylowalo wezesne rastafari’™. Said w Orientalizmie pisze:

Dzigki Orientowi zostala zdefiniowana Europa (czy dokladniej Zachdd) jako przeciwwaga jego
wizerunku, idei, osobowosci 1 do§wiadczenia. Ale ten Otient nie jest wylacznie wyobrazeniem.
Jest rowniez integralna, materialna czescig kultury i cywilizacji Europy™.

Autorowi Orientalizmn chodzi wiec o to, ze dyskurs 1 wyobrazenie (znaczacego) ,,innego”
jest immanentnie zawarte w ,,naszym’ wyobrazeniu dotyczacym ,,nas” samych. Dyskurs i jego
sita przejawiajg si¢ w rzeczywistym (,,materialnym”) ksztalcie spoleczenistwa. W tym momencie
warto przywolaé takze mysl Jacquesa Derridy. Jak pisze David Howarth, walka Derridy z mysla
zachodnig polegala m.in. na krytyce skupiania si¢ na esencji, czyli wnetrzu kosztem tego, co na
,,zewnatrz”®. Tomasz Szkudlarek tlumaczy: ,,kluczowym zagadnieniem jest tu kwestia Innego,
konstruowanego jako »nie-ja¢, jako tlo i suplement wlasnej podmiotowosci™'. Podejécie takie
niesie ze soba duzy potencjal poznawczy i emancypacyjny, czego przykiadem jest wlasnie analiza
dyskursu postkolonialnego. Jego uzyteczno$¢ przejawia si¢ np. w poststrukturalistycznej teorii
feministycznej, w ramach ktoérej Joan W. Scott wskazuje na polityczng istotno$¢ tego, co
zawieszone 1 tego, co jest ,,zewnetrzng’ opozycja (negacja) danego pojecia. Zaréwno Scott, jak
1 Szkudlarek inspiruja si¢ Derrida:

binarne opozycje, na ktérych bazuje struktura znaczen (bialy — czarny, dobry — zly, madry — glupi
itp.) nie tworzg struktury symetrycznej. Zwykle pierwsza z kategorii w kazdej parze ma ,,mocny”,
pozytywny, a druga, ,,staby” i negatywny wydzwigk [...] 1 np. Murzyni znajdujq si¢ po mrocznej,
zaleznej, irracjonalnej, ,,ztej stronie jezyka”...52.

Zaskakujaco zbiezna jest metoda Scott — autorka zwraca uwage na polityczne znaczenie
mhieartykutowanych negacji”, ktérymi manipulowanie moze odpowiednio ustanawia¢ ramy
1 zasady dyskursu, czyli tego, w jaki sposéb odbywa si¢ tworzenie znaczen i pojec (np. tytulowej
,,fownosci” 1 ,,réz'nicy”)“. Autorka podkresla tez mysl Derridy, ze skoro znaczenie nie bierze si¢

77 1bidem, s. 170.

8 Zob. CR. Price, Socal Change and the Development and Co-Optation of a Black Antisystemic Identity: The Case of
Rastafarians in Jamaica, ,,Jdentity: an International Journal of Theory and Research” 2003, vol. 3 (1), s. 14.

79 Ibidems, s. 30.

80 Ihidem.

81 T. Szkudlarek, Postkolonializm jako dyskurs togsamosci: w strone implikagii dla polskich dyskusji edukacyjnych, [w:] Spory
0 edukacje. Dylematy i kontrowersje we wspotezesnych pedagogiach, pod red. Z. Kwiecifskiego, L. Witkowskiego, Warszawa
1993, s. 304.

82 Ibidem.

8 Por. J.W. Scott, Deconstructing Equality-1/ersus-Difference: Or, the Uses of Post-structuralist Theory for Feminism, ,,Feminist
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z samego poijecia, ale takze z negacji, to trzeba je unaoczni¢ i sprawdzi¢, w jakim kontekscie
spolecznym i w ramach jakiego dyskursu zostalo ono wytworzone®™. Zaréwno Said, Hall,
Szkudlarek, jak 1 Scott, podkreslajac wage unaoczniania skladnikéw znaczen, daja ciekawe
narzedzie takze dla rozwazan o rastafari. Takie spojrzenie uwidacznia sil¢ dyskursu Bialego
Kolonizatora, ktéry jest w mocy ustanowic¢ tozsamo$¢ Skolonizowanego Czarnego. Ustanowienie
to przebiega w dialektycznym procesie dominacji i podporzadkowania, a polega zaréwno na
kreowaniu dyskursu, jak i samej podmiotowosci®.

W kontekscie rastafari wnioski wyciagnigte z mysli powyzszych badaczy sa nie do
przecenienia. Uswiadomic¢ sobie trzeba, ze to dyskurs kolonizatora mial decydujacy wplyw na
ksztaltowanie si¢ tozsamosci kolonialnych (w tym takze rastafarianskiej), przede wszystkim zag
skolonizowani musieli odczu¢ znaczaca réznice migdzy ,nami” a ,nimi’. Czynnikiem
determinujacym byla réznica rasowa — nie tylko migdzy Brytyjczykami a Czarnymi, ale takze
migdzy Czarnymi a jasniejszymi mulatami. Jak pokazalem, dyskurs kolonizatoréw byt
uwewnetrzniony 1 dziatal w zgodzie z wlasna dynamika — to ma na mysli Hall, piszac
o ,usytuowaniu wewnatrz” — rzecz dzieje si¢ w ramach samego dyskursu, nie jest prostym
mechanizmem wladzy z zewnatrz, opartej o kar¢ i przymus. Dochodzi tu do manifestacji duzo
bardziej wyszukanej, skomplikowanej i dlugotrwalej (wlasnie z racji internalizowania) wladzy,
zwigzanej z wiedza 1 sila reprezentacji. Pomimo, ze skolonizowani sa skazani na postugiwanie si¢
jezykiem kolonizatora, to nie mozna jednak zapomnie¢, ze sam jezyk jest przestrzenia
dynamiczna — przestrzenia ciaglych przemian, uskokow i ptynnych znaczen. Zreszta poglad taki
zbiezny jest ze szkola cultural studies, w ramach ktérej, przez odniesienia np. do Walentina
Woloszynowa, podkresla si¢ wage kontekstu — ,,teksty 1 praktyki kulturowe sa »wieloakcentowex,
to znaczy moga by¢ wyrazane z réznymi »akcentami« — przez réznych ludzi, w réznych
kontekstach i dla réznych celéw politycznych™™.

Dlatego tez ta zinternalizowana ,wiedza” (pamigtajac o jej politycznym uwiklaniu)
pozostaje otwarta na kontrhegemoniczne interpretacje i ideologiczng walke. Nawet w samych
»zewnetrznych negacjach/opozycjach” znajduje si¢ duzy potencjat afirmacyjny i emancypacyjny.

Jest to, jak si¢ zdaje, ogdlna cecha i zadanie tego typu ruchow tj. préba zaspokojenia
palacej potrzeby znalezienia karaibskiej kontrkultury, ktéra pasowataby do potrzeb czarnoskérych
mas ludnosci®’. Druga wazna konstatacjg jest istotno$¢ ,rasy”’. Uzywam tego pojecia
w cudzystowie, dlatego, ze rzecz jasna nie mam na mysli pseudo-naukowych teorii
legitymizujacych rasizm — ,,rasa’” ma znaczenie jedynie jako spoleczne wyobrazenie rasy.

Podsumowanie

Podsumowujac, diasporyczno§¢ mozna potraktowaé jako okreslenie usytuowania
historycznego, ktérego punktem wyjscia jest stan rozproszenia 1 oparte O przemoc
,wykorzenienie”. W powyzszym przypadku rasa, ideologiczny konstrukt nowozytnosci oparty na
pewnych cechach wygladu, odgrywa role bazy tozsamosci. Jak wskazalem, rasizm moze by¢
tlumaczony w kontekscie rozprzestrzeniajacego si¢ kapitalizmu (jako swego rodzaju instytucji),
ale ,rasa” jako produkt ideologiczny podlega destabilizacji znaczei, swoistej entropii i jako
element kultury (rozumianej jako ,,relacyjna, zlozona calos¢, ktorej elementy nie mogg si¢ zmieni¢
bez wplywu na pozostale cze$ci”, zaposredniczona przez symbole i wladze™) moze zostaé
wykorzystana do  budowania  afirmatywnej wspdlnoty — podmiotu  politycznego.

W zwiazku ze wspomnianym wykorzenieniem, opartym na instytucjach planowego,

84 Ibidem, s. 37-39.

8T. Szkudlarek, op. cit., s. 304.

8 1. Storey, gp. cit., s. 12. Co ciekawe, w tlhumaczeniu Janusza Baranskiego, nazwisko Woloszynowa, radzieckiego
filozofa, odnajdujemy pod zanglicyzowana forma — ,,Volosinov”. Pozostaje to zapewne w zwiazku z hegemoniczna
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POSTKOLONIALIZM. Pawet J. Bgkowski, Miedzy Kingston a Addis Abebq...

strategicznego rozpraszania, rozbijania tradycyjnych jednostek kulturowych (ktére sa trudniejsze
do zarzadzania), rasa — narzedzie kolonizatora, staje si¢ fundamentem powstania nowej kultury,
wylaniajacej si¢ z pewnego rodzaju kultury ,braku”. Tak jak kazda wspdlnota, takze ta musi by¢
,wyobrazona”, a raczej ,,by¢ wyobrazana”. Wyobrazenie to, jest oparte na pewnych elementach
dyskursu, na zesencjalizowanej ,rasie”, ktoéra stuzy do wyrazania i mobilizowania politycznego

potencjatu.
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Kamil Szmid

DOSWIADCZANIE TRANSCENDENC]I
T W POEZJI TADEUSZA ROZEWICZA

Wprowadzenie

Rozwazania o duchowosci poezji Rézewicza sq dla interpretatoréw wielkim wyzwaniem,
nie moga bowiem odnalez¢ ani wladciwego poczatku, ani konca. Okreslona hipoteza
natychmiastowo ustanawia pewna dogmatyczno$¢ w interpretacji dorobku pisarza, wniosek
koficowy za§ mnarzuca okreslone rozwigzanie. Najlepsza droga wydaje si¢ wyzbycie
jednostronnego rozumowania — nie ma doprawdy znaczenia to, czy wedlug poety Bog
rzeczywiscie istnieje, czy tez nie. W zamian autor ponizszego artykulu proponuje, aby refleksja
opierala si¢ na analizie sposobu wykorzystania w poezjt ,,figury” Boga 1 tego, co transcendentne —
dorobek autora Cxerwonej rekawicgki bardzo tatwo bowiem wymyka si¢ wszelakim czarno-bialym
podziatom, a kazda préba jednoznacznego etykietowania liryki Rézewiczowskiej jako ateistycznej,
agnostycznej lub religijnej wydaje si¢ daleko posunietym uproszczeniem. Stereotypowa
1 obiegowa recepcja zaklada bezsprzeczny nihilizm 1 ateizm tworczosci Rozewicza i z tymi
stwierdzeniami w ponizszym tekscie pragne wejs¢ w polemike. Uwazam, iz tworczo$¢ autora
Putapki, dopuszczajac istnienie antynomicznych pierwiastkow, nie legitymuje totalnosci zadnego
z nich. Nie moze zatem by¢ mowy o bezwzglednym ateizmie czy chrystianizmie tworczosci
autora Plaskorzeiby, lecz o ateistycznym chrystianizmie badz chrzescijanskim ateizmie — jak
najbardziej.

Jeszcze w latach osiemdziesiatych Jan Blonski zestawia Herberta 1 Rozewicza i, jak pisze
w Horyzontach nibilizmn Michal Januszkiewicz, ,,tego pierwszego podaje za przyklad (oredownik
kultury §rédziemnomorskiej), o tym drugim za$§ konstatuje, ze tradycja i kultura go wrecz
$miesza”. Jacek Trznadel zas§ w swoim szkicu pod tytutem Hamlet w kraju kaliandw konstatuje, iz
poeta ,,dochodzi do nihilistycznie rozumianego kresu historii, ukazuje §wiat zdechrystianizowany
i $mier¢ kultury $rédziemnomorskiej, destrukcje podmiotowosci ludzkiej™®. Inna krytyczka,
Malgorzata Dziewulska, jak ironicznie stwierdza Januszkiewicz, ,,rozpacz Rozewicza postrzega
[...] jako rodzaj obsesji, przypadek niemal psychiatryczny™. Interpretacjom  traktujacym
o nihilizmie autora Cxermvone rekawiczki towarzysza malo rozbudowane i nieuznajace sprzeciwu
konstatacje o areligijnosci Rozewicza wyniesione bodaj z niedostatecznego 1 zbyt literalnego
odczytania jego tworczoscl.

Rozwazania nad poezja Roézewicza podsumowal i dopelnil Tadeusz Drewnowski*
(Sciagajac zarazem z poety etykietke radykalnego nihilisty) w klasycznej juz monografii, pt. Walka
0 oddech. Innym pieczolowicie filologicznie opracowanym ujgciem jest, niestety interpretacyjnie
do$¢ niepetna (w zwiazku z glebokim osadzeniem w katolicyzmie, pozbawionym znaczacych
prob zmian perspektywy), praca Wojciecha Kruszewskiego Deus desideratus. Sacrum w poetyckin
dziele Tadensz Rizewicza™. Bardzo oryginalnie temat ujmuje Michal Januszkiewicz w $wietnym
artykule Tadensz Risewicy — poeta ,,stabej wiary’®, w ktérym reinterpretuje poezje autora Cgerwone
rekawiczi nie tyle w perspektywie metafizycznej, co etycznej, kladac nacisk na kwesti¢ na-

' M. Januszkiewicz, Horyzonty nibilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rizewicz, Poznan 2009, s. 255.
? Thidem.

3 Ibidem.

4T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rogewicza, Warszawa 1990

>W. Kruszewski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusg Rogewicza, Lublin 2005.
®M. Januszkiewicz, Tadensz Rizewicz — poeta stabej wiary, ,,Znak” nr 12/2006.
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sladowania i nazywajac Boga Rézewiczowskiego Bogiem milosci. Tre$¢ tego artykulu zostaje
pozniej znacznie poszerzona i wzbogacona o watki nihilistyczne w rozdziale po§wigconym poecie
w  ksiazce  Horyzonty — nibilizmn.  Duchowoscia Roézewiczowska zajmuja  sie  rowniez,
w poszczegolnych rozdzialach swoich ksiazek, Zofia Zarebianka' oraz, zainspirowany mysla
staba Gianniego Vattimo, Andrzej Zawadzki".

Jezyk metafizyczny?

Kluczowym problemem dla tzw. metafizycznej poezji Roézewicza jest kwestia
niewyrazalno$ci doswiadczenia sacrum. Dla lepszego zrozumienia znaczenia jezyka dla
doswiadczenia transcendencji obecnego w omawianej tworczosci, kluczowym okazuje si¢ jeden
ze wezesniejszych wierszy: *** (na poczatkn) z tomu Plaskorgesba (1991).

na poczatku

jest stowo

wielka rado$¢ tworzenia
po koncu wiersza
zaczyna si¢ nieskoniczono$é
wsluchaj sie

ona przemienia si¢

dla utaskawionych

w Boga

ale przed poeta

otwiera si¢ przepasé

po latach

zostanie odgrzebany
oczyszczony z blota
pytu ziemi

kamien z nieba

wyzuty z ognia

meteor

Utwor ten, nawigzujacy by¢ moze, co zasugerowane jest juz w pierwszej strofoidzie,
dialog z wierszem Rados¢ pisania Wistawy Szymborskiej, w dos$¢ interesujacy sposob traktuje
o kreacji 1 recepcji dzieta poetyckiego. Piszac, poeta (lub poetka) konstruuje na mocy swojej
wyobrazni alternatywna rzeczywisto$¢ — Rados¢ pisania z tomu Sto pociech (1967)" noblistka otwiera
bowiem stowami:

Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pié,
ktora jej pyszczek odbija jak kalka?.

Ksztalt badZ nawet istnienie w ogdle tej wykreowanej przez poete (resp. poetke) realnosci
jest usankcjonowane jego wola — zatem jedno pociggni¢cie pidrem ma moc anihilacji tego
sztucznego Swiata. Imaginarium poetyckie po akcie stworzenia istnieje w swej zamknigtosci
zawsze, nawet kiedy mozliwos¢ ponownego otwarcia, reskrypcji, znika wraz z kreatorem.
Czytelnik wspéltworzy tekst i pomimo niemoznosci alteracji tkanki wiersza, dopelnia go za
pomoca uwiklanej w przesady (apriorycznej) interpretacji. Rozewicz w swym utworze mowi

o do$wiadczeniu poezji a posteriori, ktére rzekomo zanurza odbiorce w doswiadczeniu

77. Zarebianka, Tropy sacrum w literaturge XX wiekn, Bydgoszcz 2001.

8 A. Zawadzki, Literatura a mys staba, Krakow 2009.

O Wiersze z tomu Plaskorgegba cytuje za: T. Rézewicz, Plaskorgeba, Wroctaw 1991.

10 Cytuje za wydaniem: W. Szymborska, Widok 3 ziarnkiem piaskun. 102 wiersge, Poznan 2002.
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transcendencji (,po koficu wiersza/ zaczyna si¢ nieskoficzono$é/ wshuchaj si¢/ ona przemienia
si¢/ dla utaskawionych/ w Bogu”). Akt konstytuowania interpretacyjnego tekstu, opierajac si¢ na
ruchu kolistym, zaktadalby nieuchronny powrét — od gestu tworczego niemozliwego bez,
bliskiego doswiadczeniu mistycznemu, natchnienia, do zakotwiczonego w transcendencji
odczytania — interpretacja jest regresjg tekstu do stanu stwarzania — w ten sposob uzasadnialna
staje si¢ moc kreacyjna czytelnika. Tekst, majacy rzekomo stuzy¢ inskrypcji, w-pisaniu wen
tworcy, w rzeczywistoscl jest nietozsamy z autorem, a po napisaniu zostaje porzucony; différance
zachodzaca juz w samym akcie tworzenia, doprowadza do aporii podmiotowosci. Po odcigciu od
autora stowo, mimo iz poddane dekonstrukcji, pozostaje dalej przekaznikiem tresci
metafizycznych; wiersz, otwierajac si¢ na transcendencje, umozliwiajaca wzigcie rézni w nawias,
niejako dopetnia si¢ semantycznie, ,,ale przed poeta/ otwiera si¢ przepas¢”. Niemniej to wlasnie
poeta jest przekaznikiem iskry transcendencji, dawca epifanii burzacej na moment porzadek
immanencji i zblizajacej do idiomu sprzed Wiezy Babel, tak intensywnie poszukiwanego przez
Waltera Benjamina, o czym pisal Adam Lipszyc:

Benjamin tlumaczy, Ze jest to ten sam jezyk, ktérym Bog stwarzal §wiat 1 ktory zostal w postaci
tchnienia przekazany pierwszemu czlowiekowi. Jezyk ten nie niesie ze soba zadnej tresci. Sklada
si¢ z samych, pozbawionych tresci ,,imion”, nazw rzeczy. W raju rzeczy stworzone komunikowaly
czlowiekowl w niemym jezyku swa naturg, on za$ udzielal tej niemej mowie glosu, nazywajac
rzeczy w swojej dZzwigcznej mowie, a tym samym dopelniajac dzieto stworzeniall.

Poeta, ,kamie z nieba/ wyzuty z ognia/ meteor”, pelnitby role odtwércy jezyka
pierwotnego, re-kreatora stowa. Inaczej mowiac, poeta to znawca mowy magicznej, ktora jest
sjedyna forma obecnosci objawienia w naszym $wiecie”'”. Jak jednak metaforycznie ujmuje to
Rozewicz, iskra (meteor) zeslana przez Boga, ulega pdzniej petryfikacji (badZz ochlodzeniu) na
wzoér Horacjanskiego ideatu exegi monumentum, natomiast sladem epifanii poetyckiej zostaje
wylacznie tekst.

Jeszcze jeden, nieznacznie pézniejszy wiersz, przekornie zatytulowany Zwiastowanie,
podejmuje w ironiczny sposéb kwesti¢ poetyckiej epifanii'’:

zwiastowanie poezji

budzi w cztowieku
pelnym Zycia

poptoch

odblask stowa
wyzloconego w ciemnosci
jezyk ognia

nad milczaca glowa

poeta napetnia

pustke stowami

WA, Lipszyc, Stad judaizmm w filozofii XX wiekn, Warszawa 2009, s. 87.

12 bidem.

13 Nie mozna tutaj oczywiscie nie pamigta¢ o epifanicznosci w rozumieniu Nyczowskim — sekularna perspektywa
autora Literatury jako tropn nowoczesnosci dopelnia interpretacje Zwiastowania: ,Epifaniczny dyskurs nowoczesnej
literatury jest [...] bowiem spotkaniem z tym, co nieznane i nowe, co roztywa spojnos¢ dotychczasowego
dos$wiadczenia i tradycyjne sposoby jego narratywizacji, wymuszajac niejako przerwang inwencj¢ formalna. [...] Nie
»ponad”, lecz ,przed” wszelkimi symbolicznymi systemami spolecznego obrazu rzeczywistosci czy jego
ujednoznaczniajacymi interpretacjami. Literatura (...) staje si¢ tym specjalnym miejscem, gdzie §wiat wkracza dopiero
w przestrzenn doswiadczenia i zarysowuje na horyzoncie ludzkiego poznania; i tym szczegdlnym momentem
ludzkiego do$wiadczenia, w ktérym procesowi nastawania "bezimiennej" realno$ci zachodza droge znaki, akty
kategoryzacji i nadawania sensu. Tam i wtedy wlasnie $lad staje si¢ tropem; literatura - "zaszyfrowanym zapisem"
rzeczywisto$ci”. R. Nycz, Literatura jako trop rgecgywistosei, Krakdw 2000, s.12.
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tak dlugo czerpie
ze zrédta az dotknie
kamienia
po drodze gubi stowa
$lepnie zapala z61tq
mala Swiece
w obliczu ogromnego slofica
(Zwiastowanie z tomu Szara strefa, 2001)14

Wiersz ten stanowi rozwinigcie 1 uzupelnienie *** (na poczatkn). ,Przyjscie” poezji
destruuje immanencje (,,budzi w cztowieku/ pelnym zycia/ poptoch”), natomiast poeta staje si¢
apostotem transcendencji, a wigc zostaje, niezaleznie od jego checi, wybrany (,,jezyk ognia/ nad
milczaca glowa”) do gloszenia prawdy objawienia. Tym samym tworca podejmuje si¢ proby
rekonstrukeji jezyka sprzed wiezy Babel, ktory mialby sta¢ si¢ substytutem dla semantycznie
pustego idiomu poéznej nowoczesnosci — ,,poeta napelnia/ pustke stowami”, tym samym
przyczyniajac si¢ do rozwiazania mesjanicznego — apokalipsy. Drapiezna walka z immanencja,
o ktorej pisal Benjamin, ma na celu rozbicie mitu (jest to warunek nadejscia apokalipsy), a wiec
tego, co Lipszyc okresla jako ,,duszny, falszywy, immanentny fad, zamkniety krag powtodrzen,
ktéry wiezi cztowieka w swoim wnetrzu”'"”. Paradoksalnie nie chodzi filozofowi o dzialania
rewolucyjne, zakladajace interwencje¢ militarna, lecz przede wszystkim o prace w obrebie jezyka,
ktéra rzekomo ma skutki kosmiczne — jezyk ,,imion”, jak go okredlal Benjamin, bylby
podstawowym narzedziem walki z mitem, czyli wszelakim dogmatyzmem i totalizmem, poniewaz,
odwolujac si¢ do tego, co pierwotne, a wigc jedynie prawdziwe, jezyk ten mialby moc obalenia
falszu tworzonego przez post-oswieceniowg mitologie. Praca jednego poety jest niewystarczajaca
ze wzgledu na finalno$é jego egzystenciji (,,tak dlugo czerpie/ ze zrédla az dotknie/ kamienia”)
oraz niewystarczajace umiejetnosci poznawcze lub — inaczej — nieadekwatno$¢ poznawcza
wzgledem ogromu zadania (,po drodze gubi stowa/ Slepnie zapala zo6tta/ malg Swiecg/
w obliczu ogromnego stonica”).

W obu znakomitych wierszach Rézewicz niejako opowiada si¢ po stronie transcendencji,
wskazujac na jej zbawcza role, przy czym zbawienie rozumiane jest tutaj nie w sposob
chrzescijaniski, lecz zsekularyzowany. Otéz odnalezienie prawdy, ktére pociaga za sobg
oczyszczenie jezyka z ideologicznego klamstwa, jest warunkiem zbawienia uniwersalnego, czyli
migdzyludzkiego pojednania. W ten sposéb oba utwory stanowia odpowiedZ na widoczny we
wczesnej poezji Rozewicza kryzys znaczen i jednoczesnie postuluja osadzone w transcendencji
rozwigzanie.

Kryzys wiary

Ryszard Nycz w ksiazce Literatura jako trop rzecgywistosci. Poetyka epifanii w nowocgesne
literaturse polskie'® trafnie konstatuje, iz transcendencja w poezji Rézewicza odgrywa role trojaka:
w mlodzieficzym, czyli, jak ujmuje to Kruszewski w Deus desideratus'”’, sodalicyjnym okresie
tworczosci, stanowl ogniskows zainteresowan poety; jest to bowiem liryka na wskro§ katolicka,
publikowana w koscielnych pismach, apologetyczna wprawdzie, lecz, juz obarczona pierwszymi
objawami kryzysu wiary. Doswiadczenie wojny skutkuje natomiast w okresie dojrzalym
kontestacyjnym stosunkiem do wszelakich form religijnosci, co w zadnym wypadku nie oznacza

jednak bezwarunkowej negacji transcendencji, tak jak chcialaby tego obiegowa recepcja
Rézewicza. Trzecia tendencja, widoczna juz w tworczosci powojennej, jest polaczeniem teizmu

4 Cytuje za: T. Rézewicz, Szara strefa, Wroctaw 2002.
15 Ihidem, s. 86.

16 R. Nycz, gp. cit., s. 186-196.

7W. Kruszewski, gp. cit.
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i agnostycyzmu, co czyni z Rézewicza, jak stwierdza Michal Januszkiewicz'® — poete ,,stabej

W swojej mlodzienczej tworczosci Rézewicz uznawal jeszcze ingerencje sacrum w zycie
jednostki. Ufal, iz kontemplacja tego, co transcendentne (modlitwa) dokonuje zmian tam, gdzie
mozliwosci czltowieka si¢ konicza. W swoich partyzanckich dziennikach w reakcji na zamach na
Hitlera poeta pisze:

Bylem jeszcze w miescie, ale nastgpnego dnia musialem wraca¢ do oddziatu, ktéry zmienial ciagle
miejsce postoju... szedlem sam pusta rozpalona lipcows uliczkg i my§latem: ,, To koniec wojny”.
Koniec wojny i oczywiscie Niemcy musza wypusci¢ wszystkich wiezniéw. Janusz jest ocalony.
I wtedy na ulicy zaczalem si¢ modli¢... koniec wojny... wigzniowie wolni. Janusz wolny — i wtedy
modlac si¢ do Boga, wznoszac dzigkczynna modlitwe pomyslalem szalony — ze zamach 20 lipca
1 $mier¢ Hitlera to interwencja Boga w dzieje §wiata 1 zycie Janusza...... zdawalo mi si¢, ze Bog
zmienil oblicze $wiata i bieg wypadkéw, zeby uratowaé miliony i mojego Starszego Brata... |[...]
Dowiedziatem si¢ od lesniczego, ze zamach si¢ nie udal, Hitler ocalal... szaleje, okrutniejszy
i oblakany ze strachu... Hitler méwil, ze ocalita go Opatrzno$¢ — boska interwencja... moja
modlitwa byla tak strasznie dziecinna®.

Od przedwojennej poezji sodalistycznej Rézewicz przechodzi do liryki kontestatacyjne;j,
ktorej pelnym wyrazem jest wiersz Lament. Podmiot liryczny w wierszach przezywa dramat
wojenny podobnie jak Emmanuel Lévinas, ktéry twierdzil, ze ,,Bog odszed!” w 1941 roku,
a Rozewiczowska ,,poetyka $cisnictego gardla” potwierdza Adornowska ,,niemozliwo$¢” pisania
poezji po Oswigcimiu, a przynajmniej pisania w dawnym, antropo- i europocentrycznym duchu.
Bohater utworéw poczuwa si¢ do odpowiedzialnosci za katastrofe (,,jestem morderca/ jestem
narzedziem/ tak Slepym jak miecz/ w dloni kata”). Powojenna postawa negacji, ktérej gtéwnym
manifestem bylby wiersz Lament z tomu Nigpokd; (1947) opiera si¢ wedlug Januszkiewicza na
dwoch fundamentach filozoficznych: Adornowskiej pustce metafizycznej, ktéra nastala po
Oswigcimiu oraz Nietzscheanskiej ,,$mierci Boga”. Jak bowiem zaklada Adorno, ,,Bog, ktoéry
umart, to Bég rozumiany jako alegoria kultury europejskiej, zrédlo przemocy, autorytarnosci™.
Auschwitz, bedac antyteza dziedzictwa europejskiego, a zarazem jego demonicznym dzieckiem,
staje si¢ nierozwiazywalnym problemem chrzescijanskiej teodycei. Powstala aporia znajduje
uniewaznienie w filozofii Nietzschego. Uznanie $mierci Boga skutkuje obarczeniem cztowieka
calkowita wing za zaglade. Jak konstatuje Martin Buber, ,,charakter godziny Swiata, w ktorej
Zzyjemy, polega na zaémieniu niebiasiskiego $wiata, na zaémieniu Boga”?. Rezygnacja z metafizyki
jest wedlug Rézewicza tragedia ponowoczesnodci — nie tylko czyni ludzkos¢ odpowiedzialng za
wszelakie zlo, lecz réwniez pozbawia jq jakiegokolwiek fundamentu etycznego:

czy zwrociliScie uwage ze

wnetrza nowoczesnych doméw bozych
przypominaja

poczekalnie dworca

kolejowego lotniczego

zbuntowani ludzie

potepione anioly

spadaly w dot

18 Zob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nibilizmm.

19 Oczywiscie pokrewienistwo ,,stabej wiary” i ,,stabej mysli” Gianniego Vattimo nie jest przypadkowe: w tym
rozumieniu bylaby wiara RézZewicza oparta na slabych, kruszejacych fundamentach przypominajacych
Benjaminowska ruing przesztosci, ,,$lad sladu” Lévinasowskiego Absolutnie Innego. Staba wiara bylaby zatem
jedynie reliktem przesztosci, pozostaloscia po tym, co odeszlo. Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przel.
M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki, Krakow 2006; A. Zawadzki, op. cit.

20 7. Rézewicz, T. Rézewicz, Nasg starsgy brat, Wroctaw 2004, s. 154—155.

2 M. Januszkiewicz, Tadensy Rizewicy — poeta ,,stabej” wiary, ,,Znak” 2009, nr 12, s. 50.

2 M. Buber, Zaémienie Boga, przel P. Lisicki, Watszawa 1994, s. 20.
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czlowiek wspdlczesny
spada we wszystkich kierunkach
réwnoczesnie
w dét w gére na boki
na ksztalt 162y wiatrow
dawniej spadano
1 Wznoszono sie
pionowo
obecnie
spada si¢
poziomo
(Spadanie z tomu Twarg tryecia, 1963)%

Rézewicz, obok Zbigniewa Herberta 1 Czestawa Milosza, nalezy do najwazniejszych
poetow XX-wiecznych, ktorzy moga funkcjonowac jako symbol zdecydowanej postawy wobec
kwestii wojennej, a zwlaszcza Holokaustu. Za esejem Jana Blonskiego, Biedni Polacy patriq na
gez‘f024, mozna te postawy zogniskowaé wokoél dwoch zasadniczych gestow, ktore okreslaja dwa
wiersze Mitosza: Campo di Fiori oraz Biedny chrzescijanin patrgy na getto. Pozornie nihilistyczny ,.krzyk
Marsjasza” przebijajacy si¢ przez poezj¢ Rézewicza, jak mozna by okresli¢ to wedtug koncepcii
klasycyzmu Ryszarda Przybylskiego™, zdecydowanie realizuje druga z wymienionych postaw. Juz
sam Lament pozwala widzie¢ w podmiocie, ,,Zydzie Nowego Testamentu”, strach przed
wstraznikiem-kretem”, o ktérym pisal Blonski. Co wigcej jednak, podmiot bierze na siebie
odpowiedzialno§¢ za ogrom zla, nie czekajac na wyrok straznika ,,wielkiej ksiegi gatunku”. Dla
autora Cgerwonel rekawiczki bowiem, inaczej niz dla Mitosza (a podobnie jak w teologii zydowskiej)
II wojna §wiatowa to ogromna cezura w dziejach, ktére dziela si¢ na ,,przed katastrofy” i ,,po”26.
Okazuje sig, ze wszystkie idealy, ktére wyznawal poeta przed, a nawet w trakcie wojny, byly
oszustwami. Pigkno, dobro, religia — to konfabulacje zdemaskowane przez okrucieistwa wojny.
Kazde pojecie traci swoje pierwotne znaczenie, przez co staje si¢ klamstwem. Trzeba znaczenia
budowaé¢ od nowa, nalezy ponownie ustanawia¢ zwiazki pomiedzy znaczacym a znaczonym.
Zapisem tych staran jest utwor *** (Ko mi wiqzal rece) z tomu Rozmowa 3 ksigciens z roku 1960:

Kto mi zwiazal rece

stawiam znaki na drodze

ten oznacza ptaka

ten niebo

ten oznacza ptaka

bez nieba

bez skrzydet

bez oka

to nie sa rece ztozone do lotu

Niewspotmierno$¢ signifiant 1 signifié powoduje, iz znaki 1 pojecia probuje sie tworzy¢ od
nowa. Problem tkwi nie tylko w braku odpowiedniosci pomigdzy znakiem a jego znaczeniem,
a wiec w Derridianskim djfférance, lecz przede wszystkim — w braku jednoznacznego signifié. Jesli
zgodzi€ sig, ze postmodernizm zburzyl istniejacy uprzednio (by¢ moze tylko jako iluzja) porzadek
semantyczny, to Rézewicz po wojnie wybral ,,odruch negatywny”, , kladl nacisk na wielkosc¢
straty 1 niemozliwo§¢ spelnienia tesknoty”, jak pisze Andrzej Skrendo o grze autora
z ponowoczesnoscia. ,, I'esknota za utracona harmonia” to réwniez niezgoda na uwiklanie

23 Wszystkie wiersze do 1971 1. cytuje za: T. Rézewicz, Poezje zebrane, Wroctaw 1971.

24 7. Blonski, Biedni Polacy patrza na getto, Krakdw 1994,

% R. Przybylski, To jest klasycyzm, wstep M. Janion, Warszawa 1978.

2 Zob. na ten temat: A. Skrendo, Tadeusy Rizewicg i granice literatury. Poetyka i etyka transgressi, Krakéw 2002,
s. 268-270.
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w immanentyzm, ktory nie pozwala na doswiadczenie transgresji. Bohater wiersza ma ,,zwigzane
rece” 1 jest w swojej potrzebie tworzenia nowych znaczen ograniczony wylacznie do tego, co jest
fizycznie dostepne. Rodzi si¢ wigc potrzeba wydostania si¢ z okéw ,,tu i teraz’:

Juz dzis

w tej chwili

zycie bez wiary jest wyrokiem

przedmioty staja si¢ bogami

cialo staje si¢ bogiem

jest to bég bezwzgledny i Slepy

swego wyznawce polyka trawi

i wydala

(Kara z tomu Rozmowa 2 ksigeiens, 1960)

W dalszej konsekwencji ,,odruchu negatywnego” Roézewicz oskarza wspolczesnosé
1 rozwijajacy si¢ na jego oczach, powojenny konsumpcjonizm czy kulture popularng
o wypelnienie niszy po ,,$mierci Boga” warto$ciami, ktére nie przerywaja zakletego kregu
immanencji §wiata. Metafory trawienia i wydalania (,,swego wyznawce polyka trawi/ i wydala”)
dopelniaja hermetycznosci obiegu, dezawuujac mozliwos¢ przekroczenia.

Dos¢ ciekawym zapisem kondycji cztowieka po $mierci Boga, wedlug Drewnowskiego
niestusznie ocenianym jako manifest nihilizmu, jest wiersz Nic w plaszezu Prospera:

nic nadchodzi

nic w czarodziejskim plaszczu
Prospera

nic z ulic i ust

z ambon 1 wiez
nic z glo$nikodw
méwi do niczego
o niczym

nic plodzi nic

nic wychowuje nic
nic czeka na nic
nic grozi

nic skazuje

nic utaskawia

W przypadku tego utworu mozliwych jest kilka, antynomicznych wzgledem siebie,
propozycji interpretacyjnych. Wedlug pierwszej z nich podmiot liryczny prze-nicowujac
rzeczywisto$¢, dokonuje jej radykalnie negatywnego odbicia. Tam, gdzie kazdorazowo mogloby
rozgrywac si¢ bycie (co$ jest, dzieje si¢), bezwzgledna hegemonie sprawuje jego przeciwiefstwo,
a zatem nie-bycie (nic jest, nie dzieje si¢). Z drugiej strony, by¢ moze nie chodzi tyle
o wywrocenie na nice czegos, lecz o zdemaskowanie nietrwalosci materii, wytropienie szczelin
rozrywajacych cos§ na coraz to mniejsze kawalki i w efekcie doprowadzajacych do ostateczne;
anihilacji. Co ciekawe, Roézewicz, w sposoéb oczywisty nawigzujac do Bwrgy Shakespeare’a,
prorokiem nico$ci czyni Prospera, ktéry bedac nauczycielem Kalibana, przekazuje dzikiemu
stowa napigtnowane nico$cia. Zatem, jesli przyjac, ze jezyk jest sposobem pojmowania $wiata, to,
zalozywszy, ze zostanie pozbawiony on ,,realnej” referencyjnosci, odnajdywaé bedzie nieustannie
jedno signifié— nic. Trafne wnioski interpretacyjne w swojej polemice z interpretacjami Milosza
oraz Trznadla formuluje Januszkiewicz. Literaturoznawca, sygnalizujac kolonialne przestanki tego
wiersza, reinterpretuje go, skupiajac si¢ na przedstawianych w nim relacjach wladza—jednostka:

Pisarz nie staje po stronie Kalibana. To, co proponuje, nie wydaje si¢ destrukcja, lecz
dekonstrukcjq przedstawionej opozycji. Poeta w radykalny i podkreslony anaforami sposéb
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pokazuje, ze porzadek, ktéry przedstawia si¢ za wyzszy, racjonalny, $wiatly, dobry, itp., podszyty
jest wladza 1 przemoca: wywrécony na nice plaszcz Prospera ujawnia swa podszewke nicosci®'.

Nicoé¢ wedlug Januszkiewicza powstaje w wyniku znieksztalcenia rzeczywistodci przez
ideologie; terror, ktory pociaga za soba wladza, znosi realny sens, istniejacy wedlug Rézewicza
tylko w wolnosci. Ideologia, chcac stworzy¢ wlasny porzadek, zafalszowuje to, co jednostkowe,
a wiec u jej podstaw lezy oszustwo. Paradoksalnie, proba ujednolicenia prowadzi niepostrzezenie
do zniesienia: ,,nic ptodzi nic/ nic wychowuje nic/ nic czeka na nic”.

Druga ewentualnos$¢ interpretacyjna, krytykowana wprawdzie przez autora Horyzontdw
nihilizmn podsuwa Drewnowski w Wale o oddech:

Dziewictnastowieczna §mier¢ Boga, ktora szerzyla sie i1 szerzy wraz z urbanizacja, z rozwojem
cywilizacji, pozostawia po sobie spustoszenie wérdd coraz liczniejszych, cho¢ jej jeszcze daleko do
petnego tryumfu. [...] Utraciwszy Boga ludzie utracili sacrum, utracili dusz¢. O ile jednak utrata
dogmatycznego Boga, wedlug przywolanego przeswiadczenia poety, jest czym$ nieodwracalnym,
o tyle spowodowany tym zanik czy skatlenie duszy nie mialy by¢ nieuleczalne. [...] Sactum moze
by¢ réwniez $wieckie™.

Nihilizm obecny w tym wierszu zasadzalby si¢ na §wiadomosci nieobecnosdci Boga, a co
za tym idzie, wynikajacym z nieobecnosci sacrum brakiem nveOpa, duszy. Chrzescijanstwo wedlug
Gianniego Vattima® jest ciagle mozliwe, ale tylko pod warunkiem, iz zapewni swym wyznawcom
wolno$¢, a Innemu — mito$¢ — 1 tym samym stanie si¢ religia uniwersalng. Sama mozliwos$¢
(potencjalnos¢) takiej alternatywy nasuwa na mysl podstawowe pytanie: czy zycie bez boga jest
mozliwe, czy zycie bez boga jest niemozliwe?

Z.akonczenie

Kluczowym momentem w poetyckiej karierze Rézewicza bylo ukazanie si¢ w 1991 roku
tomiku Plaskorgezba nie tylko przelamujacego impas w dorobku artystycznym, lecz takze
rzucajacego nowe $wiatlo na wczesniejszg tworczo$¢ poety, zmuszajac do przeformulowania
dotychczasowych analiz. Jako najwazniejszy utwor jawi si¢ otwierajacy zbior wiersz beg, bez
ktorego interpretacji badanie religijnosci w poezji Rézewicza pozbawione jest podstawowego
punktu oparcia:

najwickszym wydarzeniem
w zyciu cztowieka

sq narodziny i §mier¢
Boga

ojcze Ojcze nasz

czemu

jak zty ojciec

noca

[...] czemu$ mnie opuscit
czemu ja opuscilem
Ciebie

[...] moze opuscites mnie
kiedy préobowatem otworzy¢
ramiona

objaé zycie

lekkomyslny

2T M. Januszkiewicz, Horyzonty nibilizmn. Gombrowicz, Borowski, Rdzewiez, Poznan 2009, s. 294.
2T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadensza Rogewicga, Warszawa 1990, s. 21.
2 R. Rorty, G. Vattimo, Pryyszlosé religii, pod red. S. Zabali, przet. S. Krélak, Krakéw 2010.
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rozwarfem ramiona

i wypuscitem Ciebie

[...] 2 moze pokarales mnie
malego ciemnego za up6r

za pyche

za to

ze probowatem stworzyé
nowego cztowieka

nowy jezyk

opuscites mnie bez szumu
skrzydel bez btyskawic

jak polna myszka

jak woda co wsiakta w piach
zajety roztargniony

nie zauwazylem twojej ucieczki
twojej nieobecnosci

W moim zyciu

zycie bez boga jest mozliwe
zycie bez boga jest niemozliwe

Ta guasi-modlitwa’, skupiajaca si¢ wokoél refrenicznie powtarzajacej si¢ aporii
odmawiajacej, a zarazem przyznajacej prawo egzystencji bez Boga, funkcjonuje jako résumié
dotychczasowej $ciezki duchowej Roézewicza 1 jest jej dos¢ niejednoznacznym zwieficzeniem.
Punktem wyjscia ,,sa narodziny i $§mier¢/ Boga” stanowiace najwazniejsze wydatzenie ,,w zyciu
czlowieka”. Interesujace jest tutaj celowe, co poswiadczaja korekty w kopii rekopisu
zamieszczonej w samodzielnym wydaniu Plaskorzesby, uzycie liczby pojedynczej (najwazniejszym
wydarzeniem) zamiast mnogiej (najwazniejszymi wydarzeniami), co implikuje rownoczesny akt
narodzin i §mierci Boga, a wi¢c automatycznie naznacza funkcjonowanie sacrum potencja jego nie-
istnienia. Afirmacja réwna si¢ tutaj negacji, bycie nieustannie skierowane jest w strone¢ braku
(bez). Ten paradoks, obdzierajac Absolut z cielesnosci i kierujac w strong czystej negatywnosci,
rozjasnia wytlumaczenie teologiczne. Jak pisze o mistycznym znaczeniu $mierci Boga Tomag
Halik:

Tam, gdzie obumieraja religijne iluzje 7 ludzkie, 7byt lndzkie wyobrazenia o Bogu, tam dopiero rodzi
si¢ naga, prawdziwa wiara. [...] Bég z punktu widzenia $wiata jest pomiedzy rzeczami jako ,,nie
bedacy”, jest nic — i czlowick takze musi si¢ staé ,niczym” wyzby¢ si¢ wszelkiej whasnosci,
wszystkich przywiazan: ,,nichtshaben, nichtswissen, nichtswollen” — aby spotkac si¢ z Bogiem jako nic
z Niezym, jako ,nagi z Nagim”. Jan od Krzyza uczyl pryymowaé przedycie opuszezenia i odlqezenia od
Boga jako dosSwiadezenie religine, jako konieczne 1 istotne narze¢dzie Bozej pedagogii,

ktéra wiedzie od infantylnego stadium zycia religijnego do dojrzatosci

autentycznej wiary [podkr. — K.S.J%.

Zatem, przyjecie narodzin Boga, a zarazem akceptacja jego nieobecnodci, przy
jednoczesnej $wiadomosci nicosci ego, staje si¢ warunkiem wiary dojrzalej 1 autentycznej.
Rozwarcie ramion, czyli apologia zycia, funkcjonuje, mimo skierowania rak w strong nieba, jako
odzegnanie si¢ od sacrum 1 zasklepienie Ja w materii. Zastapienie kultu Stworcy kultem siebie-
samego, a wi¢c zlamanie pierwszego przykazania milosci, jest réwnoznaczne z popelnieniem

N0°T. Roézewicz, Plaskorzegba, Wroctaw 1991.

3 Terminu tego na okreSlenie wiersza bez uzyla Zofia Zar¢bianka, stwierdzajac: ,,Pisz¢ guasi-modlitwa, gdyz
zdecydowanie odbiega ona swym wydZwickiem od tradycyjnych sposobéw zwracania si¢ do Stwércy — nie jest ani
prosba, ani przeblaganiem, ani — tym bardziej — uwielbieniem. Trudno tez usytuowac ja w tradycji wielkich zwad
z Bogiem, si¢gajacych do wzorca dyskusji Hioba i z upodobaniem powtarzanych w literaturze, zwlaszcza
romantycznej i modernistycznej”. Z. Zare¢bianka, gp. ¢z, s. 329

2°T. Halik, Wzywany cgy niewgywany Bdg si¢ tutaj gjawi, przel. A. Babuchowski, wstep. J. Zycinski, Krakéw 2006, s. 92.
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grzechu hybris: ,,probowalem stworzyé/ nowego czlowieka/ nowy jezyk”. Wiersz beg bylby wiec
wyrazem krytycznego stosunku wobec wszelakich ideologii zastepczych wzgledem  religii,
stawiajacych czlowieka na piedestale, a zarazem zapominajacych o tym, co Absolutnie Inne.
Jednostka dojrzata 1 doswiadczona dostrzega niewystarczalno§é jakichkolwiek rozwiazan
alternatywnych i w zwiazku z tym wybiera jedna, wszelako niepewng i grzaska Sciezke — wiare.
W tym $wietle antynomia ,,zycie bez boga jest mozliwe/ zycie bez boga jest niemozliwe” zostaje
zniesiona. Egzystencja ze $wiadomos$cia nieobecnosci Boga staje si¢ trwaniem zanurzonym
w prawdzie, wychylonym zarazem mistycznie w strong niebytu, czyli zjednoczenia z Absolutem.
Paradoksalnie takie zalozenie otwiera furtke ateizmowi, dziecku chrzescijafiskiego mistycyzmu,
czyniac z niego nie tyle antyreligie (ktéra w tym wypadku bylby agnostycyzm), co wiare w to, ze
Bog jest nie-bytem, nicodcig. Zalozywszy, iz uwolnienie od transcendencji jest niemozliwe,
a ludzka egzystencja stanowi ciagly powrét do tego, co meta-tizyczne, to zycie bez boga staje si¢
niemozliwe. Konstatacja ta moze jednoczesnie funkcjonowac jako rewers jej poprzedniczki —
»zycie bez boga jest mozliwe”; jesli bowiem Boég bylby ,niczym”, a zatem cala jego istota
skupialaby sie¢ w owym ,bez”, to zarazem zycie pozbawione afirmacji tej nicosci byloby
niemozliwe. Dzi¢ki takiej interpretacji logiczna pulapka zostaje uniewazniona, a wszystkie,
niejednokrotnie sprzeczne wzgledem siebie, fragmenty nowszej tworczoscl ,,religijnej” Rozewicza
odnajduja pojednanie w tej pozornej aporii. Manifestacje nie-wiary, obecne chociazby
w wierszach Cierii (Regio, 1969) lub Lament stanowia preludium do dojrzalego doswiadczenia
transcendencji — wiara ,,stara”, mocno ugruntowana w religii, musiala zosta¢ zanegowana, aby
odrodzi¢ si¢ w zupelnie nowej postaci, wymykajacej si¢ sztywnym podzialom na teizm lub
ateizm, cho¢ nadal mocno osadzonej w chrzescijanstwie, w zzitatio Dei.

Zgodnie z powyzsza interpretacja, Rézewicz w beg dokonuje czego$, wydawac by sie
moglo, niemozliwego: uniewaznia ewolucyjny charakter refleksji religijnej zawartej we wlasnej
poezji, a calo§¢ swoich rozwazan wpisuje w ramy pistis. Jest to jednak wiara pozbawiona
jakiejkolwiek dogmatycznosci, na wskro§ wspoélczesna, cho¢ konsekwentnie opozycyjna wobec
sygnujacej postmodernizm wiezy Babel. Wiara znajdujaca si¢ gdzie§ pomiedzy ateizmem
a teizmem, cho¢ z cala pewnoscia obca agnostycyzmowi; szukajaca epifanii w kontakcie z Innym
badz/i w akcie twérczym i na ,, Ty” budujaca swa etyke. Wiara zarazem staba i dojrzala,
przepracowana przez do$wiadczenia wojenne, sktadajaca obietnice mesjanicznej transgresji, ktora
miataby przywroci¢ status quo ante bellum. Wiara wreszcie bardzo intymna i prywatna,
przypominajaca o sobie w chwilach zmeczenia, kiedy ,,zamykam oczy””.
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Michat Placzek

RZECZ ROSENZWEIGOWSKA ALBO SENS

sekularyzm

POWROTU DO TEOLOGII

SAWATI RIP2 19RW SNRENAI KDY Mwpa
SNAAR 1377 2237 OR 213 RD R w2

Izajasz, 65,1

[...] zajmuje si¢ ona najbardziej intymnymi i mrocznymi pragnieniami
czlowieka, probujac rozwiklaé zagadke jego konkretnego Zycia

oraz wskaza¢ dzialania, ktére pozwolitby mu odkry¢ Sciezke

wiodaca od stworzenia do Stworcy. Teologia nie jest nauka o istocie
boskosci poza stworzeniem, lecz stawia odwieczne pytania o mitos¢ i wole,
o madrosé i zdolno$¢, o sad i mitosierdzie, o sprawiedliwosé i $mier¢,

o stwotrzenie i zbawienie.

Gerschom Scholem o teologii!

Franz Rosenzweig byl filozofem.

Franz Rosenzweig byt teologiem.

Istnieje pewna szczegdlna trudnos$é, trudnosé, ktérej pojecie zblizy nas do samego rdzenia
rzeczy rosenzweigowskiej, trudnos¢ ta polega na pojeciu relacji migdzy teologia a filozofia, relacji
ksztaltowanej historycznie, istniejacej w rzeczywistosci historycznej.

O relacji tej pisal najprecyzyjniej Gershom Scholem, wielki znawca zydowskiego
mistycyzmu i jeden z kilku — obok Levinasa, Bubera, Soloveitchika, Benjamina oraz protagonisty
tego szkicu — najwigkszych zydowskich umystéw zeszlego stulecia. Kwestia zalozycielska jest tu
pozorna ostateczno$¢ wszystkosci. Filozofia idealistyczna, ktorej wyznawca byl mlody
Rosenzweig (jego dysertacja doktorska nosila tytul Hege/ und der Staat) w swoim przekonaniu o
ksztalcie wszystkosci zatracila z horyzontu poznawczego swoéj pierwotny przedmiot: ludzki
umyst, istniejacy 1 czujacy, stworzony i zdolny do transcendencji, jednak niebedacy
stranscendentnym ja wynikajacym z idealistycznej dedukcji””. Stad na samym poczatku Gwiazdy
Zbawienia pean na cze$¢ Nietzschego-czlowieka, czlowieka, ktory cho¢ byl filozofem, ,,zyl, i zyl
dla swojej duszy (...) niczym poeta™. ,Zywe ja”, o ktérym pisze Scholem zostaje tu oddzielone
od ja filozotéw, réwniez zydowskich. Asymilacja zydowskich myslicieli byla réwnoznaczna z
oddaniem pola teologii, gatezi ludzkiej mysli, ktéra stanowita o odrebnosci 1 geniuszu zydowskim
przez wszystkie stulecia filozofii. Rosenzweig, biorac w wieku dojrzalym rozbrat z mysla ,,od
Jonii po Jeng”, zwraca si¢ wiec na powrét w strone dyscypliny’, w ktérej nie moze byé mowy o

U Cyt. za: G. Scholem, Frang Rosenzmeig i jego ,,Gwiazgda Zbawienia”, [w:] idem, Zydzi i Niemcy. Eseje — Listy — Rogmowa,
przel. M. Zawanowska i A. Lipszyc, wybral, oprac. i przedm. opatrzyt A. Lipszyc, Sejny 2000, s. 181.

2 Ibidem, s. 180.

3 Por. F. Rosenzweig, Der Stermn der Erlgsung, Freiburg im Breisgau 2002, s. 25-26; tlumaczenie wlasne
skolacjonowane z przekladem angielskim: F. Rosenzweig, The Star of Redemption, transl. by W.W. Halo, Notre Dame
2008, s. 9. Z uwagi na pewna ilo§¢ bledéw w tlumaczeniu Tadeusza Gadacza na jezyk polski §wiadomie nie
postuguje sie ta edycja.

4 Odréznienie teologii jako dyscypliny od tego, co sklada si¢ na ,,nauke”, przejmuje z wielkim szacunkiem od
Gershoma Scholema.
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jednej wszystkosci. Istnieja bowiem Wszystko$¢ Boga, wszystko$¢ uniwersum ($wiata) 1
wszystko$§¢ czlowieka. Wszystkosci te Iacza bardzo szczegdlne relacje. Oto Bog stworzyl swiat — i
objawil si¢ cztowiekowi’. To relacje pryncypialne, na ktérych fundamencie czlowiek moze
nawiaza¢ swoja unikalng wi¢z ze S$wiatem: zbawi¢ go. Tym wlasnie relacjom poswigcil
Rosenzweig pierwsza ksiege Gwiazdy.

Mysli z pierwszej czeécl rozwiniete zostaja w partii sSrodkowej. Wprowadzenie do niej, O
mozlivosci doswiadezania cuddw, wprowadza nas glebiej w kategorie teologii. Oto cud jest bowiem
tym zapoznanym elementem, ktéry filozofia strzasnela z siebie, zachlystujac si¢ przerazeniem i
posluszenstwem wobec §mierci. Tu by¢ moze nalezy upatrywac pierwszego impulsu, ktory kazal
Rosenzweigowi odwrdci¢ sie¢ od heglizmu. Jak lapidarnie formuluje heglowski rozbrat z
judaizmem Bruce Rosenstock, Hegel zakladal, ze sercem religii jest zycie skonczone — i cielesne®.
Jednak Hegel zdaje si¢ odrzuca¢ mysl, ze nawet Grecy mieli w pamigci straszliwy 1 pigkny
zarazem fakt religijny: nie wszystkie Mscicielki staly si¢ przeciez Laskawymi, kilka z nich
odrzucilo prawo — ten jezyk nowych bogéw — i trwalo w stanie religijnosci zupelnie pierwotnej,
obnazajac znak pierwotnego chaosu, przerazenia $miercia. Judaizm idzie tu o wiele dalej, nie
zatrzymuje si¢ bowiem na tym prymitywnym etapie, ktéry nieuchronnie prowadzi do
ontologicznych spekulacji, sprowadzajac rozum (ktérego w przeciwienstwie do innych religii
nigdy si¢ nie wyrzekl) na ciemne, krete, znienacka rwace sie $ciezki, z ktorych jedynym
wybawieniem zdaje si¢ by¢ kapitulacja dogmatyczna. Judaizm zajmuje si¢ bowiem czlowiekiem,
ktéry zyje w tym $wiecie (ha-olam ha-ze), i zycie jest w zydowskich pierwsza zasada. Sladéw tego
znajdujemy w calym Tanachu mnéstwo. Antagonista moze wszak odebra¢ Sprawiedliwemu
Hiobowi wszystko — procz zycia.

Picknego zycia, dodajmy. ,,Spojrzcie, co nasi dziadowie utracili, porzucajac pigkne Fycie i
dajac si¢ uwies¢ zyciu, dla ktorego pigkno jest wyspa, osamotnionym zjawiskiem [Erscheinung] (lart
pour l'ard), idolem”, pisze Rosenzweig7. Proces asymilacji, jak juz napomknalem, nie tyle stracit
teologi¢ z jej tronu, co wygasil w jej ogrodzie $wiatla. Poranek stworzenia i poludnie objawienia
sa zarazem zydowska przesztoscia, jak i niezbywalng terazniejszoscia, za$ wieczor zbawienia jest
terazniejszoscia, do ktoérej nalezy dazy¢ jako do najlepszej mozliwej przysztosci, nawet jesli nie
ustrzeglo si¢ swojej winnicy, za$ bracia zdaja si¢ wrodzy, wciaz jednak jest si¢ picknym — zycie jest
piecknym zyciem — i mozna wskaza¢ sobie droge do komnaty zbawienia.

° Bég rzecz jasna stworzyl rowniez cztowieka, jednak stworzenie to odbyto si¢ na bardzo szczegdlnych zasadach.
Bereszit 1,26 méwi o tym akcie tak: "1 TAK8 279X WYl 078 1MP%2 1ANMTI. Rabbi Pecaric, twoérca najnowszego
tlumaczenia Tory na jezyk polski, rozwazajac komentarze Rasziego i morze innych opracowan Pigcioksiegu,
postanowil oddac sens tych stéw w nastepujacy sposéb: ,,I powiedzial Bég: Uczynmy czlowieka wedlug Naszej
istoty [i] wedlug Naszego umystu”. [Bereszit, Tora Pardes Lauder, s. 12] W komentarzu umieszcza ttumacz miedzy
innymi takie spostrzezenia: po pierwsze Bog stworzyl czlowieka na koncu, gdyz ,,(...) zachowal si¢ jak dobry
gospodarz, ktéry najpierw przygotowuje stol, nakrywajac go i zastawiajac, a potem zaprasza do niego goscia”. Po
drugie, cztowiek zostal stworzony bezposrednio Stowem Boga w przeciwienstwie do reszty stworzenia, ktéra za
boska przyczyng wylaniala si¢ (,,niech ziemia wyda” itd.). Po trzecie, to, co taczy czlowieka z Najwyzszym oraz z
aniolami, stworzonymi drugiego dnia, to zdolno$¢ myslenia i posiadania wiedzy. Jak méwi jeden z midraszy,
czlowieka od anioléw z kolei odréznia to (i budzi w aniotach uczucie zazdrosci), ze posiada on wolna wolg. Stad w
porzadku stworzenia czlowiek jest pierwszym po Bogu, przed aniotami. Po czwarte, nalezy z wielka ostroznoscia
rozwazac pojecie stworzenia czlowieka ,,wedlug istoty” Boga. Istnieje potezna szkola myslenia o Bogu jako istocie
koniecznie cielesnej, posiadajacej czlonki i twarz. To nie miejsce na roztrzasanie tego sporu. Rabbi Pecaric zwraca
jednak uwage na wyjatkowos¢ stowa 09%, ktére ma zgola inne znaczenie, niz pojecie ksztaltu i dokladnego
odwzorowania postaci.

¢ Por. B. Rosenstock, Philosgphy and the Jewish question. Mendelssohn, Rosenzweig and beyond, New York 2010, s. 205.

"F. Rosenzwei g, Anleitung zum Jiidischen Denken. Cyt. za: Ibidem.
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Tor Gwiazdy — to tor tego wlasnie porzadku, ktory wskazuje teologia, uczac
rozpoznawania i nazywania® tak kraicowych, jak i najdrobniejszych kawalkéw ludzkiego bycia i
scalajac je w jedno.

,Filozofia narracyjna” cudu odwoluje nas do wyzszego porzadku rozumienia §wiata. Ze
$wiata, ktory pozwala przeczytac teologi¢ na nowo, poczawszy od jej kosmicznego, poganskiego
wymiaru, dostajemy si¢ na poziom, na ktéorym mozemy moéwi¢ o rzeczywistosci 1 jezyku (i tu
postuguje sig, co prawda selektywnie, rozpoznaniami Scholema).

Opanowawszy jezyk — umiedciwszy si¢ w rzeczywistosci zywej — nareszcie widzimy
Gwiazdg jako calosé. Trzecia czegsé rosenzweigowskiego traktatu (bedacego w istocie konstytucja
nowego systemu) zatytutowana jest wlasnie tak: Ksztaft albo wieczny ponad-swiat. Od $mierci, ktora
byla punktem wyjscia, i od teologii negatywnej (,,O Bogu nie wiemy nic, ale jest to niewiedza o
Bogu”) dostajemy si¢ na ostatni pulap, jakim jest wieczna terazniejszo$¢ Zbawienia, jednos¢ z
jedynym Imieniem jedynego Pana.

8 Nie mozna tu nie dodal, ze ta wlasnie praca — proces wynikajacy ze scalenia rozpoznawania-i-nazywania, to
powtdrzenie porzadku matczyno-ojcowskiego — jest obszarem, ktory teologia oddata w Swiecie /ivite psychoanalizie;
Scholem wysnuwa réwniez poglad, Zze psychoanaliza przejeta od teologii funkcje mitosierdzia.
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Patryk Szaj

BAJKI I PRZYPOWIESCI IGNACEGO KRASICKIEGO
A ETYKA PONOWOCZESNA

sekularyzm

Aby od razu odwroci¢ jako§ uwage od banalnosci tytulu, sparafrazuje sad Janiny
Abramowskiej, ktora o Bajkach i przypowiesciach Ignacego Krasickiego pisala, ze sa nie tylko cyklem
,,0 charakterze par exvellence filozoficznym?”, lecz réwniez, ze filozofia Bajek i praypowiesci jest
filozofia implikowana:’l. Aby wiec odwroci¢ uwage od banalnosci, jednoczesnie pozostajac
w zgodzie z tytulem, napisz¢: wydany w 1779 roku zbiér ma charakter par excellence etyczny, choc
problematyka etyczna, jaka chcg si¢ tutaj zajac, bynajmniej nie zwiera si¢ w Bajkach implicytnie.

Panuje wéréd badaczy zgoda, ze namystu s#rcte etycznego wymaga w cyklu dos¢ brutalna
dla stabych i naiwnych bohateréw strategia, jaka zastosowal Krasicki, polegajaca na wrzuceniu
w sytuacje (jezyk Heideggerowski wydaje si¢ zasadny) postaci skrajnie antytetycznych,
przykladajacych do tejze calkowicie odmienne miary. Dodatkowych probleméw nastrecza fakt,
ze trudno dopatrzy¢ sie w Bajkach wspolczucia dla tych, ktérym nie dane bylo wyjs¢ z owych
przygdd obronna reka”. Przez cykl przeswituje raczej dos¢ nieczula lekeja: ,,naiwni sami sa sobie
winni”.

Chcialbym jednak sprzeniewierzy¢ si¢ temu, co w niektorych kregach nazywa si¢ intencja
tekstu, wierzac, ze dawno juz nadszed! czas, aby wzia¢ w obrong glupie owce, ktérym za dobry
uczynek wilk odplaca pozarciem (Wilk i owce, BP 1V, 29), ofiarnego barana przystrojonego w
zlote rogi (Baran dany na ofiare, BP 1, 13), komara spalonego w ogniu §wiecy (Kowzar i mucha, BP 11,
24), takze — Slepego 1 kulawego, ktorzy zgineli, wpadlszy pospotu w dot (Kulawy i slepy, BP 1, 5).
Stowem, przyjdzie mi broni¢ przed bajkowym trybunatem wszystkich maluczkich i naiwnych,
krzywdzonych przez wigkszych i sprytniejszych, a takze glupich i ulomnych, niepotrafiacych
wlasciwie oceni¢ swego polozenia, czym sprowadzaja na siebie niejedng katastrof@s.

Aby moc si¢ tego podjaé, pozwole sobie na pewne arbitralne dzialanie, mianowicie na
zniesienie (kondycja tzw. czlowieka ponowoczesnego) ostatniej instancji, ktora trzyma jeszcze
swiat Bajek w (prawda, ze chwiejnych juz nieco) posadach, a ktéra jest przekonanie o esencjalne;j
niezmienno$ci $wiata, czasem egzemplifikowane figura Boga4, a czasem moralem wyrazanym
przez bezosobowego narratora.

U]. Abramowska, Polska bajka ezgpowa, Wroctaw 1991, s. 208, 214.

2 Poprzestang na razie na Abramowskiej. Badaczka ,,nieczutosé” te thumaczy pewna catosciowa wizja swiata, zgodnie
z ktéra esencja zycia pozostaje niezmienna mimo ciaglej jego zmiennosci. Inaczej rzecz ujmujac, istota poprzedza
istnienie. W zwiazku z tym potepi¢ nalezy wszystkich, ktérzy wykraczaja poza swoja kondycje, nie poprzestaja na
,»miernosci”’, na zgodzie na $wiat taki, jakim jest. Niestety, brak miejsca nie pozwala mi na dokladniejszy opis tego
zagadnienia. (Por. Ibidem, s. 223—225).

3 Abramowska gléwna tezg cyklu ujmuje w ten sposob: ,blad etyczny realizuje si¢ w sferze poznania, blad
poznawczy ma konsekwencje etyczne” (Ibidem, s. 212). Teza ta jest sluszna z jednej, i niestuszna z drugiej strony.
Zakwestionowalby ja Emmanuel Lévinas, twierdzac, ze etyka winna poprzedzaé epistemologi¢. Powréce do tego
zagadnienia.

4Por. D. Samborska-Kukué, Fignra Boga w Bajkach Ignacego Krasickiego, ,,Ruch Literacki” 2007, nr 3. Autorka pisze
o Bogu (Jowiszu), ktory jest ,,ostateczng instancja rozstrzygajaca o racji czy pomylce, [...] jako rezoner demaskujacy
mylne sady, ludzkie stabosci i naiwne rozumowanie” (s. 245-246). Ot6z obecnos¢ tej wlasnie instancji pragne
zignorowac. Por. tez przypis drugi mojego szkicu.
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Istotnie — nasze poznanie jest ulomne, istotnie — trudno nam rozeznac si¢ w $wiecie
wartosci’. Trudno jednak réwniez mie¢ za zle biednym owcom, ze mimo to — zatroskane o los
swych jagniat — pragna, aby Jowisz wyjawil im przyszto$¢ (Jowisz i owee, BP 11, 1). Doprawdy, nic
w tym zdroznego. Na przekér tekstowi twierdze wiec, ze by¢ moze to nie z nami, ale wlasnie z
warto$ciami jest co$ nie tak. Albo, bardziej przewrotnie (i przewrotowo): zadnego Jowisza nie ma.

Moja teza wynika zatem — jak, przyznaje, przyszlo mi si¢ dowiedzie¢ w toku lektury tegoz
— z pytan, jakie zadaje Bajkon Wlodzimierz Maciag:

Tamta strona ,méwi” w bajkach nieprzerwanie: postgpujecie nierozwaznie, naiwnie,
krétkowzrocznie, lekkomyslnie. No dobrze, ale jak mozna inaczej? Jak byloby dobrze i madrze?
Nikt nie udziela zadnej odpowiedzi. Cala wiedza, jaka mamy, to wiedza o bardzo nikle;
sprawnosci naszej broni w tej walce. Naszej broni — czyli naszego umystu®.

Chodzi mi wigc o pewna nadinterpretacje w duchu cullerowskij, ktora — jak wierze —
dowiedzie niewinno$ci oskarzonych. Wysoki Sadzie, przechodze do argumentatio.

(Po)nowoczesna phronesis

Witep do bajek diagnozuje pewien stan, ktory potwierdza reszta cyklu: zgola nikt nie
zachowuje si¢ tak, jakby si¢ od niego wymagalo. Diagnoze te bez ogrédek osmiele sie nazwac
nihilistyczna. Coz to jest diagnoza nihilistyczna? Jest to konstatacja, ze swiat, ktory by¢ powinien,
nie istnieje, natomiast $wiata, ktory istnieje, nie powinno byé8. Jakie konsekwencje wyprowadza
stad XBW? Jakie jego bohaterowie?

Bajka Kulawy i slpy (BP 1, 5) wydaje si¢ w tym wzgledzie emblematyczna tylko do
pewnego stopnia. Zgodzi¢ si¢ mozna z Maciagiem, ze jej bohaterowie stanowia figury ludzi
wspolczesnych, zagubionych w $wiecie bez punktéw oparcia (wypada wszakze nadmieni¢
istnienie kruchego substytutu — punktéw orientacyjnych, lub, jak je nazywa Zygmunt Bauman,
wysp sensu rozrzuconych wéréd semantycznej pustyni’), w $wiecie skazanym na ulomno$¢™ i
niewiedze¢ jak postgpowac. Ale racje ma tez chyba trzecioosobowa instancja, gdy surowo ocenia
biedakow: ,,I ten winien, co kijem bezpieczedstwo mierzyt/ I ten, co bezpieczefistwa glupiemu
powierzyl”. Trudno bowiem posadzi¢ bohateréw bajki o rozsadne dzialanie, skoro zmacili
pierwotny uklad, ktory sprawowal si¢ catkiem niezle. A jednak co§ — ta swiadomos¢, ze w

> Oprécz Samborskiej-Kukué swietnie wykazala to, oczywiscie, Abramowska (,Bajki i pryypowiesci” Krasickiego, cgyli
krytyka sztuki sqdzenia, ,Pamietnik Literacki” 1972, nr 1, s. 3-47).

6 W. Maciag, O daremnosii naszych dgiataii — ,Bajki” Ignacego Krasickiego, [w:] Arcydzieta literatury polskie. Interpretage,
pod red. S. Grzeszczuka, A. Niewolak-Krzywdy, t. 1, Rzeszéw 1987, s. 120.

7]. Culler, W obronie nadinterpretagi, [w:] Umberto Eco 1 in., Interpretagia i nadinterpretagia, pod red. S. Colliniego, przel.
T. Bieron, Krakéow 2008, s. 108—121. Culler zwraca uwage na konieczno$¢ zadawania tekstowi pytan, ktoére nie
wynikaja zefi bezposrednio. Uwalnia to — zdaniem badacza i moim — duzy potencjal interpretacyjny, pomaga bowiem
dzielom nie zastygaé w konwencjonalnych, zgodnych z ich tzw. intencja, odczytaniach. W tym kontekscie mozna
réwniez postuzy¢ sie, dokonanym na gruncie polskim przez Michata Pawla Markowskiego, rozréznieniem dwoch
modeli interpretacji: egzegezy, w gruncie rzeczy tozsamej z interpretowanym tekstem, a wigc tautologicznie
powielajacej jego sens, oraz uzycia, prowokujacego do myslenia o tekscie na nowo. Por. M.P. Markowski,
Interpretaga i literatura, [w:) Sporne i bezsporne problemy wspélezesnej wiedgy o literaturze, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza,
Warszawa 2002, s. 391-407.

8 Por. F. Nietzsche, Wola mocy. Proba przemiany wsgystkich wartosei, przet. S. Frycz, K. Drzewiecki, Krakow 2003, s.
197.

9 7. Bauman, Etyka ponowocgesna, przel. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2012, s. 243.

10 Uczciwosé kaze mi odnotowad, ze i t¢ tezg ,,ukradt” mi Maciag (gp. ¢it., s. 124). Autor ujmuje to w taki sposéb: ,,A
wigc to nie tylko kulawy i §lepy sa $mieszni, to czlowiek jest §mieszny, to czlowieczenstwo jest $mieszne. Wlasnie w
tym jest $mieszne, ze skazane od poczatku na kleske podejmuje jednak jakies projekty, [...] otacza to wszystko iluzja
sukcesu. [...] Wszyscy jestesmy «w jaki§ sposdb» kulawi albo §lepi. A jednak Zyjemy i dla zabezpieczenia tego zycia
musimy dziala¢ i musimy si¢ tudzi¢ nieosiagalnym sukcesem”.
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pewnym (lub wlasnie: niepewnym) sensie jestem do nich podobny — kaze mi raczej im
wspolczué, niz przytakiwaé wyrokowi.

Przyjmuje si¢ tedy, ze Bajki postuluja postawe zdroworozsadkowa, ,,zalecajaca trzezwosé
w ocenie sytuacji, umiejetno$¢ stosownego okreslenia wlasnych potrzeb oraz mozliwosci ich
zaspokajania”ll. Co to jednak znaczy: ,,postawa zdroworozsadkowa? Wedlug Arystotelesa, do
ktérego najrozsadniej chyba si¢ tu odwolad, ,,rozsadek jest trwalg dyspozycja do dziatania, oparta
na trafnym rozwazaniu tego, co jest dobre dla ludzi”, ,,dobrze za§ w bezwzglednym tego stowa
znaczeniu namysla si¢ ten, kto zgodnie z wynikami swego rozumowania umie zmierza¢ do
najwickszego dla czlowieka dobra, ktére moze by¢ osiagniete przez dzialanie”*?. Wobec tego
Abramowska nie wie nawet, jak bardzo ma racje, gdy stwierdza, ze ,istota bajki jest [...]
szczegblna gra miedzy szczegétowym a ogdlnym”™, cho¢ czyni to w zupelnie innym kontekscie.
Napiecie, o jakim pisze, jest bowiem stalym napieciem Arystotelesowskiej phronesis — napieciem
pomiedzy ogdlng reguly a jednostkowym przypadkiem, w jakim nalezy jq zastosowac.

Zgoda, ze w $wietle tego Slepy i kulawy sa nierozsadni. Czym jednak zawinili gospodarz,
ktéry posial groch za zytem (Groch prgy drodge, BP 111, 22), doktor, ktéry naduzyl dobrego
dzialania lekarstwa (Doktor, BP 1, 14), komar, ktory spalit si¢ w ogniu $wiecy (Komar i mucha, BP
II, 24)? Wszystkie postaci probuja dostosowac ogdlna regule do konkretnego dzialania, lecz
wszystkie ponosza klgske. A pytanie, jakie stawiam sobie ja, brzmi: czyz nie jest roztropny komar,
ktéry — widzac, ze zbyt niski lot skonczyl si¢ dla muchy $miercia — sam wznosi si¢ nieco wyzej?
Najbardziej godny pozalowania wydaje si¢ tu los psa, obitego najpierw za szczekanie, a nastepnie
za jego zaniechanie (Pan i pies, BP 111, 16). Naprawdg trudno zgodzi¢ si¢ z Abramowska, ze ,,kara
nalezala mu si¢ [...] za to, ze przyjal sad trwaly, Ze poczul si¢ zwolniony z obowiazku oceny
kazdej nowej sytuacji””" — przeciez pies, zgodnie z zaleceniem phronesis, weryfikuje swoéj sad
calkiem rozsadnie: obili mnie za szczekanie, zatem nie powinienem szczekaé... Ale phronesis
zawodzi.

I znéw moje wspolczucie dla bohateréw wynika z odnalezienia wspélnoty doswiadczen.
Znéw mysle, ze wchodza na t¢ sama pustynie, na ktorej stoje¢ ja. Dlatego ,,dobrze patrzacy”
zawiesza swoj sad (Wyszydzajacy, BP 1V, 25): non /z'qﬂez‘l > _ oto, co moze powiedzie¢ wspdlczesny
phronimos, popelniajac tym samym efektowne samobdjstwo. Gdy wigc Arystoteles kladzie nacisk
na role do$wiadczenia w postawie fronetycznej, generalna wymowa bajek uprawnia do uznania,
ze Krasicki odrobil lekcje sceptycyzmu: phronesis zawodzi, bo empiria zawodzi®. Ale —
doprowadzmy rozumowanie do konica — wobec sceptyka radykalnego, jakim byl na przyklad
Emil Cioran (,,wszystko jest prawda 1 nic nie jest prawda, kazdy ma racje¢ i nikt nie ma racji”""),
wydaje si¢ on nadal zarliwym wyznawca wiary w istnienie posad trzymajacych $wiat w ryzach.
Cioran ma jednak nad Krasickim t¢ przewage, ze zyl po Fryderyku Nietzschem, ktéry to, nie
tylko stwierdzeniem, iz ,,nie istnieja fakty moralne, istnieja jedynie moralne interpretacje faktow”,
dat nam $wiadomo$§é inter]fretacyjnego charakteru etyki, wpedzajac ja przy okazji w gleboki, jak
dotad permanentny, kryzys 8

7. Golinski, Witgp, [w:] 1. Krasicki, Bajki, Wroctaw 1975, s. XLL

12 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przet. D. Gromska, Warszawa 1956, s. 214, 218.

13]. Abramowska, Polska bajka ezopowa, s. 210. (Pomijam zakotwiczenie tego sadu w teorii bajki Lessinga, nie to
jest dla mnie wazne).

14 Thidem, s. 219.

15 XVII-wieczng ,,$wiadomos$¢ niewystarczalnosci wszelkich systeméw, nierozstrzygalnosci najwazniejszych
probleméw metafizycznych i antropologicznych” (J. Abramowska, ,,Bajki i pryypowiesci” Krasickiego, czyli krytyka
sztuki sqdzenia. . ., s. 27) rozszerzam o calg reszt¢ probleméw z etycznymi na czele.

16 Nt. sceptycyzmu cyklu zob. zbidem, s. 24-32.

17 Cho¢ prawda — przyznaje, ze w tym kontekscie brzmi to zabawnie — Zze podobny sad wyrazal juz Baltasar Gracian:
,»Wszystko jest dobre i wszystko jest zle; jest to rzecz pogladu” — cyt. za: ibidem, s. 28. (Niestety, nie pamigtam, z
ktorej ksiazki Ciorana pochodzi przywolany cytat, ktéry zreszta chyba nie jest dostowny. Z pelna odpowiedzialnoscia
mogg jednak napisac, Ze zajrzenie do ktérejkolwiek z nich zaowocuje odnalezieniem podobnego sadu).

18 Por. A. Przytebski, Etyka w swietle hermenentyki, Warszawa 2010, s. 3—10, 164-170.
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Dygresja: od teodycei (przez sceptycyzm) do nihilizmu

Nietzsche wszakze nie tylko skonstatowal, ze ,,nihilizm jest przemyslana do konca logika
naszych wielkich warto$ci 1 idealow”, lecz réwniez przewidzial glebokie konsekwencje swych
diagnoz:

b

To, co opowiadam, jest historya dwoch najblizszych stuleci. Opisujg, co bedzie, co inaczej juz by¢
nie moze: pojawienie si¢ nihilizmu. [...] Ta przyszlos¢ méwi juz setkami znakéw, ten los
zapowiada si¢ wszedzie®.

Podobna historig, w odmienny sposob, zdaje si¢ opowiada¢ Odo Marquard, ubierajac ja w
narracj¢ o upadku tradycyjnej (optymistycznej) teodycei i o wspdlczesnej filozofii jako probie
poszukiwania sposobow kompensacji ,,§mierci Boga” pojmowanego jako hipostaza racjonalnosci
(i fundowanego na niej Dobra)zo. Owo zalamanie, bedace jednoczesnie inicjacja
kompensacyjnego ruchu (a, méwiac stowami Nietzschego, by¢ moze pierwszym z setek znakéw
zapowiadajacych pojawienie si¢ nihilizmu), sytuuje Marquard w potowie XVIII stulecia, a zatem
wewnatrz samego Oswiecenia, ktore okazuje si¢ epoka nie tyle graniczna (migdzy nowozytnoscia
a nowoczesnoscia), ile dialektyczng (jednocze$nie domykajaca nowozytno$¢ 1 inicjujaca
nowoczesnoéc’)21. Gdzie tu miejsce dla Krasickiego?

Starsze monografie z reguly do$¢ ostroznie podchodzily do préb umieszczenia XBW
wsrdd pisarzy lub myslicieli podazajacych nakreslona przeze mnie droga. W najlepszym wypadku
zauwazaly, ze ,pogoda ducha [Krasickiego — przyp. P.S.] nie jest oparta na zludzeniach; jest
obecna mimo przejmujacej w swej szczero$ci wiedzy o $wiecie”, i przyznawaly Bajkom prym
wérdd utworéw o takim wlasnie zabarwieniu, zastrzegajac jednak, ze jego ,,sceptycyzm i
relatywizm nie prowadza do nihilizmu’?? (jakkolwiek 6w nihilizm — ale chyba nie na moja modte
— mialby by¢ pojmowany). Nowsze opracowania pokazuja jednak, ze zasadnie (cho¢
prezentystycznie) da si¢ przylozy¢ do tworczosci XBW — gléwnie, znéw, do Bajek — na przyklad
kategorie absurdu, a nawet — nazwaé go ,,pre-Gombrowiczem XVIII Wieku”23, sklaniaja takze do
spojrzenia na Krasickiego jako na wnikliwego diagnoste rodzacej si¢ nowoczesnosci, nieufnego
wobec racjonalistycznych uroszczen oswieceniowych filozoféw, szczegdlnie za§ wobec idei
postepu prowadzacej do niebezpiecznej absolutyzaciji okreslonych postaw24

Czemu takie poréwnania mialyby stuzy¢? W moim przekonaniu — pokazaniu, jak
niedaleka droga wiedzie od — trzymanego jeszcze w ryzach m.in. przez fideizm — sceptycyzmu do
konstatacji nihilistycznych. Owszem, Krasicki wierzy nadal w metafizyczny zwornik tadu §wiata
(jakkolwiek — Bogiem, natura czy esencja — by go nazwac), ale w swiecie Bajek wszystko trzeszczy
juz w posadach, a sceptycyzm posuni¢ty jest w nich do granic. Poniewaz jednak, jak (wbrew
sobie) uczy Cioran™, sceptycyzm radykalny wiedzie donikad, a — za Marquardem”™ — nie chcemy
zgodzi¢ si¢ na ten stan, musimy tedy skierowac nasz wzrok na:

19F. Nietzsche, op. cit.,s. 8, 7.

20 Por. O. Marquard, Watki teodycei w filogofii nowogytne, [w:| idem, Apologia pryypadkowosci. Studia filozoficzne, przet. K.
Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 8-30; O. Marquard, Cxlowiek oskarzony i uwolniony od odpowiedzialnosci w filozofii
XVI stulecia, [w:] idem, Rogstanie 3 filozofiq pierwszych zasad, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 39—-67.

21 Za t¢ wskazowke serdecznie dzigkuje drowi Maciejowi Parkitnemu.

2].T. Pokrzywniak, Ignacy Krasickz, Warszawa 1992, s. 52, 81.

23 Por. R. Doktér, Krasicki nasz powszednz, Lublin 2011.

2 Por. M. Parkitny, Ignacego Krasickiego swiadomosé historyeznosci, [w:) Ignacy Krasicki. Nowe spojrzenia, pod red. Z.
Goliniskiego, T. Kostkiewiczowej, K. Stasiewicz, Warszawa 2001, s. 221-242.

% Sceptyk, podobnie jak inni ludzie, bardzo chciatby cierpie¢ dla chimer umozliwiajacych Zycie. Ale nie potrafi; jest
meczennikiem zdrowego rozsadky” (BE. Cioran, Sylogizmy goryezy, przel. 1. Kania, Warszawa 2009, s. 38).

20.0. Marquard, Sceptyk. Mowa dziekegynna, [w:] idem, Apologia prypadkowosii. .., s. 3—7.
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Drogi wyjscia

Caly bajkowy $wiat Krasickiego, ktory nie chce zgodzi¢ si¢ na zaszczepiona mu kondycje,
jest jak czlowiek z definicji Alberta Camusa: ,,czlowiek jest jedynym stworzeniem, ktére nie

. . 027 . ; . . .
zgadza si¢ by¢ tym, czym jest”. Czy nalezy go za to karaé, zgodnie z przykazaniami etyki
miernodci? Niel Maciag (musz¢ przyznaé, ze zaskoczyla mnie jego egzystencjalistyczna
interpretacja Bajek, w ktora ja sam nie WierzylemZB) stusznie powiada, ze

nie mozna uznaé za glupote kazdej proby ucieczki od zlego przeznaczenia, kazdej proby
wywiklania si¢ z okrutnych praw losu, kazdej iluzji, ze wyrok mozna przechytrzy¢, a upos$ledzenie
ostoni¢ przynag)rnniej chytra, czy nawet ktamliwa, interpretacja. Bo tak wlasnie czlowiek czyni 1 tak
Zawsze czynil2 .

Badacz zatrzymuje si¢ jednak na swoistej egzystencjalistycznej diagnozie. Pytanie, co z nia
uczynic, byloby pytaniem o to, czego w postepowaniu bohateréw Bajek brak.

W zbiorze ,prawda” lezy z reguly po stronie tego, kto jest silniejszy, czego
najdobitniejszym moze przykladem odpowiedZ wilkéw na pytanie przydybanego jagnigcia: ,,jakim
prawem?”, ,smaczny$, staby 1 w lesiel” (Jagni¢ 7 wiley, BP 1V, 3). Coz, racje trzeba przyznaé
Krasickiemu, gdy przyznaje racj¢ Hobbesowi, Ze ,,jego zdanie, jakoby moc byla fundamentem
dzialania ludzkiego 1 wszystkich zgromadzen cywilnych i politycznych, na nieszczgscie rodzaju
ludzkiego zbyt si¢ sprawdza”30. Mylitby si¢ jednak ten, kto uwazalby, ze postepowanie wilkdw
jest ,,nihilistyczne”31. Przeciwnie, wynika ono raczej z pluralizmu postaw etycznych radykalnie ze
sobg sprzecznych, a dazacych do absolutyzacji Wlasne§o stanowiska. ,,Bo takze wydarzenia, ktore
moralnie potepiamy, wynikaja z pobudek moralnych” 2 réznych od naszych. Nie idzie oczywiscie
o to, aby zredukowa¢ 6w pluralizm do jedynie stusznej doktryny etycznej. Raczej odstania si¢

tutaj olbrzymie pole mozliwosci dla pluralizmu w duchu Emmanuela Lévinasa, zgodnie z ktérym
7733
4

b

»zakwestionowanie przez obecno$¢ Innego mojej spontanicznosci zwie si¢ etyk zgodnie z
ktérym doktryny nalezatoby raczej podwazaé, nizli broni¢ ich transcendentalnych poreczen. Tej
elementarnej refleksji wilkom brak.

Dlatego zarazem racj¢ ma i je%' nie ma Dorota Samborska-Kukué, gdy przywoluje
Sartre’owski aforyzm ,,piecklo to Inni’ 4, a czyni to, aby ukaza¢ wszechobecno$¢ zagrozen
czyhajacych na stabych bohateréw Bajek ze strony silniejszych. Nie ma racji w tym sensie, ze
przeciez implikacje etyczne tego powiedzenia wydaja si¢ oczywiste: Inni sa pieklem dla mnie, ja
jestem pieklem dla Innych, a wobec tego wszyscy jesteSmy odpowiedzialni za to, aby nasza
wolno$§¢ nie stala si¢ zniewoleniem dla Drugich. Dyrektywa nieufnosci, jaka plynie z Bay'e/é%,

>

2T A. Camus, Czlowiek Zbuntowany, thum. J. Guze, wyd. 2 popt., Krakow 1993, s. 14.

2 W tym kontekscie warto zastanowic si¢ np. nad przemilczeniami niektérych bajek: c6z z tego, ze mata rybka
chwilowo unikneta zlego losu, skoro nieszczescie moze ja spotka¢ w kazdej chwili (Rybka mata i szezupak, BP 1, 27)?
Céz z tego, ze Jowisz przekazal skarb biedakowi, skoro ten najpewniej uczyni z nim to samo, co wczesniej bogacz,
czyli uczyni sobie krzywde (Skarb, BP 11, 7)?

PY\W. Maciag, op. cit., s. 119. Por réwniez: ibiden, s. 115-116.

30 Cyt. za: J. Abramowska, Polska bajka ezopowa. .., s. 213.

31 Nigdy do$¢ przypominania, ze ,,nihilizm” w potocznym rozumieniu (przeciwieistwo ,,moralizmu”) nie ma nic
wspolnego z nihilizmem glebokim, przyjecie ktérego kaze nam raczej uznal teze, ze to wlasnie nihilista jest
prawdziwym moralista (formutowal ja np. M. Januszkiewicz, Horyzonty nibilizmun, Poznan 2009).

%2 Pisal tak Rolf Zimmermann w ksigzce o znamiennym tytule Mora/ als Macht (cyt. za: A. Przylebski, op. cit., s.
163). Wezesniej podobny sad formutowal Camus (gp. ¢it.): wbrew pozorom, historia nie zna zbrodni popetnianych w
imie nihilizmu, roi si¢ natomiast od zbrodni popelnianych w imi¢ wiary w najrézniejsze idee.

B E. Lévinas, Calost i nieskoriczonosé. Eseje o zewnetrznosei, przet. M. Kowalska, Warszawa 1998. Oczywiscie, chodzi
mi tylko o ,,ducha” Lévinasa widocznego w etycznej refleksji ponowoczesnej, nie o samego Lévinasa, ktérego system
etyczny zakotwiczony byl jednak w metafizyce.

#D. Samborska-Kuku¢, p. ¢z, s. 250.

% 7. Abramowska, gp. ¢t s. 214.
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okazuje si¢ pod tym katem niezadowalajaca — chroni wprawdzie przed zagrozeniem, jednak
skazuje na samotno$¢, na zamkniecie we wlasnej skorupie (Zdlw i mysz, BP 1V, 4). Etyka
tymczasem rodzi¢ si¢ musi pomigdzy samotnoscia a solidarnoscig (ktéra to dialektyke znacznie
efektowniej oddaje jezyk francuski: solitaire — solidaire). ,,Umiej byé przyjacielem, znajdziesz
przyjaciela” — mowi osiol do lisa (Lis 7 osze/, BP 111, 2). ,, Kto nikomu nie wierzyl, nikt temu nie
wierzy” — poniewczasie przestrzega tegoz wilk (Lis 7 wilk, BP 111, 14). Ta wytyczna znajduje
pozytywne rozwiazanie w bajce Pan i kotka (BP 1V, 21) — dzialanie, ktore przynosi korzysé
osobista, jest rowniez warunkiem uznania ze strony Drugiego: ,,nie istnieje ostra granica mi¢dzy
egoizmem 1 altruizmem”®.

Rzecz jasna, co innego postulowac solidarnos¢, a co innego wecielac ja w zycie, skoro nie
funduja jej zadne metafizyczne podstawy. Ale wlasnie brak tych podstaw sprawia, ze wspolczesny
phronimos (czyzbym po raz drugi juz ocieral si¢ o oksymoron?) nie ma innego wyjscia.
Odpowiedzig nie tylko na wspolnote doswiadczen wszystkich cierpiacych bohaterow Bajek, ale i
na ich przygodnosé nie moze by¢ nieufnosé, lecz wrazliwos¢ 1 solidarnos¢. Etyka wrazliwosci zas,
w przeciwienstwie do etyki zasad, musi wciaz zadawac pytanie: ,,kto cierpi z powodu istnienia
takich instytucji lub stosowania tych zasad?”, natomiast Arystotelesowska racjonalnosé
przemianowa¢ na racjonalng dyskusj¢”: ,[bylaby] to po prostu dyskusja tresciwa 1
nieskr¢powana; taka, w ktorej, zanim przejdzie si¢ do konkluzji, rozwaza si¢ wszystkie wady 1
zalety, wszystkie za 1 przeciw”37. Innymi stowy — solidarnos$¢ nie jest dana, lecz zadanaSS; tym
trudniej wcieli¢ ja w zycie, ale tym bardziej warto.

Mam nadzieje, ze widaé, co staram si¢ uczyni¢. Staram si¢ mianowicie podpowiedzie¢
bohaterom Bagjek, jak maja postepowac, aby jako$ wywiklaé si¢ z czyhajacych na nich nieszcze$c.
Ze tego pragna, najlepiej (znéw) poznaé po sadzie Maciaga:

Zycie kieruje nas wprawdzie ku wciaz tej samej granicy, gdzie stajemy bezradni z naszymi Zle
stawianymi pytaniami, ale §wiadomos¢ tej granicy nie zmniejsza wcale réznorodnosci doznan, nie
wyjatawia nas wewnetrznie. Ta granica wciaz stwarza pokusy, drazni, inspiruje, daje energie
dzialaniom skazanym skadinad na niepowodzeniesg.

Cytat ten akcentuje jednostkowo$¢ doswiadczenia granicy, ale jednoczesnie po prostu
zmusza do przywolania zdania Jacquesa Derridy o niebywalej doniostosci dla rozwazan
etycznych: ,jedyna mozliwa decyzja to decyzja niemozliwa”*. Wobec Drugiego zmuszeni
jestesmy do przekraczania tych samych nieprzekraczalnych granic, jakie préobujemy pokonac¢ my
sami — istota (niebezpieczne w tym kontekscie slowo) etycznosci jest jej aporetyczno$cé.
Tymczasem bohaterowie Bajek — silniejsi sposrdd nich — nie podejmuja prob przezwycigzenia
aporii, nie biora ich nawet pod uwage. Tkwia w swoich systemach wartosci, nie otwierajac si¢ na
inno$¢ Innego. Z poszczegdlnych sytuacji wychodza zwycigsko, ale przeciez nic nie gwarantuje
(oto przygodnosé...), ze ich polozenie nigdy nie ulegnie zmianie.

Problem polega na tym, ze moj szkic napotyka wiasnie na istotna apori¢ — dotychczas
pisalem o postaciach stabych, natomiast nowy postulat kieruj¢ (albo raczej: skierowal mi sie,
jakby sam z siebie) juz do silnych i nieZle radzacych sobie na tym najlepszym ze $wiatow.
Tymczasem, jak pisze Andrzej Przylebski, nie nalezy mie¢ zludzen: etyka ponowoczesna
(hermeneutyczna) kieruje swoje postulaty tylko do tej czgsci uczestnikow sytuacji etycznych, ktora

36 Thidem, s. 216.

37 R. Rotty, Etyka zasad a etyka wrazliwosci, przel. D. Abriszewska, ,, Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 62, 57.

% Nie jest ,,dana”, bo nie ma zadnej ,natury ludzkiej”, z ktérej moglaby wynikaé. Por.: R. Rorty, do ktérego
nawiazuj¢ w calym akapicie: Przygodnost, ironia, solidarnosé, przet. W. J. Popowski, Warszawa 2009, szczegdlnie rozdziat
Solidarnosé, s. 288-302.

3 W. Maciag, op. cit., s. 121.

40 Cytuje, niestety, z pamicci mysl zastyszana na seminarium prof. M. Januszkiewicza, zatytutowanym Hemmenentyka,
reforyka, etyka. Por. tez: Z. Bauman, op. cit.
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wydaje si¢ catkowicie zagubiona41. Musi jednak i§¢ tez rownolegla droga: uwrazliwia¢ na Innosc¢
tych, ktérych punkt widzenia tlumaczg absoluty.

Nie bez powodu mieszam w konicowym akordzie swego szkicu nihilistyczng diagnoze z
jezykiem lévinasowskim. Trudno wszak przeceni¢ wplyw tego filozofa na etyke ponowoczesna.
Tak si¢ jednak sktada, ze cala etyka ponowoczesna wychodzi réwniez z nihilizmu, najzwyczajniej
nie majac innego wyjscia. Ta lévinasowsko-nihilistyczna koncepcja, by¢ moze najlepiej wyrazajaca
si¢ w ,,mysli stabej” Gianniego Vattimo czy w ,etyce na z6ltym $wietle” Johna D. Caputo4 ,
czyni jasnym, ze wymowa Bajek, zgodnie z ktora ,,nie ma takiej wartosci, ktora by miala charakter
absolutny, a wigc byla warta poéwi@ceﬁ”“, jest niewlasciwa. Stabos¢ etyki ponowoczesnej to jej
sila, jak picknie pisze Anna Burzyﬁska44. Wtasnie dlatego, ze nie ma takiej wartosci, ktora miataby
charakter absolutny, tym bardziej trzeba nam si¢ poswigcaé. Konstatacja, iz Swiat, ktory byé
powinien, nie istnieje, nie upowaznia nas do indyferentyzmu, przeciwnie — obliguje do
przekraczania nieprzekraczalnego.

Postscriptum. Generalnie niewesoto to u Krasickiego wyglada. A jednak Bajki $miesza.
Odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?” poszukiwatbym chyba u Odona Marquarda45.

A, Przytebski, op. cit., s. 176.

4 Cickawym, lecz przekraczajacym ramy tego szkicu, przedsiewzigciem badawczym byloby przyjrzenie si¢ tresci
niektérych bajek z perspektywy hermeneutyki radykalnej Caputo. Pragnienie owiec (Jowisg i owee, BP 11, 1) byloby
typowym pragnieniem hermeneutyki katafatycznej, oczekujacej na (lub: wierzacej w) przestanie, ,,dobra nowine”,
prawde bycia. Hermeneutyka radykalna (apofatyczna, zimna), skonstatowawszy bez-gruncie naszego polozenia w
Swiecie (np. Kulawy i slepy, BP 1, 5), kazalaby zmierzy¢ si¢ z nim bez uciekania si¢ do jakichkolwiek metafizycznych
wybiegdéw, a wigc na przyklad stawi¢ czota aporiom (Pan i pies, BP 111, 16) itd. Por. J.D. Caputo, Radical
Hermenentics. Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Bloomington and Indianapolis 1987.

$7. Abramowska, , Bajki i pryypowiesci” Krasickiego, c3yli krytyka sztuki sqdzenia. . ., s. 31.

“A. Burzynska, Od metafizyki do etyki, ,, Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 97.

45 O. Marquard, Zamiast postowia: Smiech jest matq teodyceq. Odo Marguard w rozmowie ze Steffenem Dietzschem, [w) idem,
Apologia pryypadkowosii.. ., s. 143—156.
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W STRONE MODERNIZMU DZIS!

W osiemdziesiata dziewiata rocznice wydania we Francji jednej z najwazniejszych ksiazek-
-traktatow o architekturze, czyli Vers une architecture Le Corbusiera, ojca modernistycznego
budownictwa, na polskim rynku wydawniczym pojawil si¢ od dawna wyczekiwany przeklad
zatytulowany W strong architektury.

Czy jednak warto bylo czeka¢ tak dlugo na polskie tlumaczenie tej klasycznej pozycji
teorii architektury? Czy sensownym jest przekladanie ksiazki, ktéra po prawie wieku bardziej traci
myszka niz wzbogaca myslenie o budownictwie? Wreszcie, czy wciaz istnieja potencjalni
czytelnicy publikacji, ktéra od dawna dostepna jest niefrancuskojezycznemu odbiorcy w réznych
wersjach jezykowych? Na szczeécie, grono redakcyjne odpowiedzialne za polskie wydanie
W strong architektnry pod wodza Jolanty Pienikos przy merytorycznym wsparciu Andrzeja Lesniaka,
wydaje si¢ w pelni Swiadome wyzej zarysowanych watpliwosci 1 kontrowersji, z ktérymi poradzilo
sobie niezwykle efektownie. W rece czytelnikow oddano wiec nie tyle samo tlumaczenie
legendarnego traktatu, ile fascynujacy dokument historyczny.

Sercem 1 dusza ksiazki sq oczywiscie oryginalne rozdzialy z historycznej Vers une
architecture, przettumaczone przez Tomasza Swobode z duzg starannoscig i poszanowaniem dla
polskiej terminologii narostej wokoét architektury corbusierowskiej. Podréz po modernistycznym
traktacie zaczynamy, tak jak to zalozyl sam ojciec modernizmu w architekturze, od konspektu
stanowiacego dobitna zapowiedz tego, co ma nastapi¢ na kolejnych kartach. Punktem wyjscia jest
tu surowa ocena stanu éwczesnego budownictwa, szkodliwego i niezdrowego dla jednostek
ludzkich, rozbitego wedlug Le Corbusiera na inzynierie, obfitujaca w technologiczne innowacje
1 zapo6zniong architekture holdujaca estetycznej zasadzie akademizmu. Autor ustanawia siebie juz
w pierwszych zdaniach zbawcy tego $wiata, ktory zaréwno na nowo scali jego elementy, jak
i pchnie go ku budownictwu aktualnemu, odpowiadajacemu potrzebom zmieniajacego si¢
industrialnego $wiata 1 estetyce przyszlosci. Architekt chce wiec nie tylko zmieni¢ obraz
zabudowy miast i wsi, lecz kompletnie zrewolucjonizowa¢ ludzkos¢, dla ktérej budowla ma staé
si¢ dostownym narzedziem postepu. Postuluje projekt, polegajacy na kompletnej przebudowie
swiata wedlug Scisle okreslonej struktury, odpowiadajacej réznorodnym 1 czestokrod
przeciwstawnym wymaganiom dyktowanym réwnoczesnie przez ludzi, Srodowisko oraz estetyke.
Wreszcie sigga do przykladow sobie aktualnych, ktére sa wedlug niego juz uobecniona
zapowiedzig postulowanej zmiany. Delektuje si¢ inzyniersko-architektoniczna jednoscia
dostrzegalna w konstrukcjach najnowoczesniejszych parowcéw, samolotéw i samochodow.
Najbardziej interesujaca w jego wywodzie jest koncepcja domu seryjnego i zupelnie nowego
modelu zamieszkiwania, stanowiaca recepte na wczesniej zdiagnozowana chorobe budownictwa
poczatkow XX wicku. Le Corbusier pragnie, by pod kazda szerokoscia geograficzna powstaly
egalitarne maszyny do mieszkania, bedace odpowiedzia na nowoczesne wyzwania zycia
codziennego, pozwalajace jednostkom na rozwijanie najszlachetniejszych przymiotéow ciata
1 ducha. Nowy dom mial tworzy¢ czlowieka zdrowego, zadowolonego oraz doskonale
uspolecznionego przez ograniczenie do minimum przestrzeni prywatnych na rzecz pomieszczen
i terenow kolektywnych. Powstaly w efekcie projekt, dalece wykraczajacy poza ramy
budownictwa, dotykal w ogromnej mierze dzi§ juz wielokrotnie skompromitowanej sfery
inzynierii spolecznej. To wlasnie napigcie, powstajace na przecigciu corbusierowskiej naiwnej
wiary w pozytywne nastepstwa totalnej przebudowy z dzisiejsza wiedzg na temat rezultatow prob
jej wprowadzania i krytyka modernistycznej filozofii, eksploatuja ponad przeklad per se redaktorzy
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polskiego tlumaczenia Iers une architecture. 1 to wlasnie czyni W strone architektury pozycja warta
przeczytania, bo wcigz nietracaca Swiezo$ci, mimo iz podstawy jest tu ksiazka wydana niemal sto
lat temu.

Pierwotne stowa Le Corbusiera obudowano tekstem Marty Lesniakowskiej, niezwykle
wnikliwie wprowadzajacym w lekture. Autorka przedstawia w nim ogromne spektrum
probleméw wywolywanych przez corbusierowski traktat. Zaglebia si¢ w odbidr ksiazki w latach
dwudziestych, kiedy to pierwsze realizacje modernistycznej architektury pojawialy si¢ w kolejnych
czg¢$ciach globu, a takze interesuje ja pozniejsza recepcja, zwigzana z krytyka idei nowoczesnosci
w budownictwie 1 zapanowania w nim postmoderny. Ukazuje polskie reakcje na mysl
corbusierowska, ktéra przyniosta bezkompromisowe realizacje Syrkusow, £.0d% sfunkcjonalizowang
Strzeminskiego oraz owocng wspoiprace Oskara Hansena z Pierre’em Jeanneretem, kuzynem
1 wieloletnim wspotpracownikiem Corbusiera. Interesuje ja takze wizerunek architekta, kreowany
przez niego zaréwno pomoca realizacji architektonicznych, jak i tekstow teoretycznych. Bada
wiec zasady dziatania wielkiej, modernistycznej narracji, ktora wspoltworzyl 1 w ktoéra sie
wpisywal, zwracajac uwage na jej skutki dla jego projektéw budowlanych i nowatorskich wowczas
idei. Autorka silnie eksploruje histori¢ modernizmu, rodowdd kolejnych wchodzacych w jego
sklad filozoficznych konstrukeji, ktére powstawaly na kanwie corbusierowskiego dziedzictwa,
zbudowanego zaréwno ze szkla i betonu, jak i ze stéw oraz obrazow.

Niezwykle warto$ciowe we wstepie do W stromg architektury sa réwniez rozliczne
nawiazania do wspodlczesnych interpretacji ksigzki Le Corbusiera, czy to lewicowych, czy
zaangazowanych w tropienie kwestii genderowych w spusciznie francuskiego mistrza. Na
marginesie warto wspomnie¢ o opracowanym ze sporym pietyzmem korpusie przypisow,
odsylajacych do tekstéw polemicznych i rozszerzajacych wzmiankowane przez autorke watki.
Dzigki temu pomocnemu detalowi zacheca si¢ wrecz czytelnika do kolejnych, coraz bardziej
poszerzonych lektur dziel Corbusiera 1 kontynuatoréw rozpoczetej przez niego tradyciji.

Kolejnym dodatkiem, ktory oferuje si¢ polskiemu czytelnikowi, jest Wprowadzenie do
wydania drugiego (1924 1.) autorstwa samego Le Corbusiera, w ktérym autor w charakterystycznym
dla siebie, niezwykle perswazyjnym stylu uzupelnia i aktualizuje kwestie zawarte w pierwszym
wydaniu Vers une architecture. W zamysle redaktorow W strome architekinry kolejny z dodatkdw
zatytulowany Temperatura mial stanowi¢ logiczna kontynuacje Wprowadzenia do wydania drugiego.
Tak jednak si¢ nie stalo. Cze$¢ ta, umieszczona oryginalnie w trzecim wydaniu ksigzki z 1928
roku, jest wypowiedzia Ie Corbusiera nawigzujaca do loséw przegranego przez niego konkursu
na projekt palacu Ligii Narodow w Genewie. Dla czytelnika, niezorientowanego w mysli Le
Corbusiera, cze¢$¢ ta moze by¢ nieczytelna, gdyz w znacznej mierze wyprzedzaja tredci, ktore
zostang mu udostepnione w tlumaczeniu zasadniczej cze$ci ksiazki. Stowa zamieszczone
w Temperaturzge znacznie lepiej prezentowalyby si¢ jako zwienczenie W strong architektury, ukazujac
recepcje teorii i rownoczesnie zapowiadajac dalsze jej losy.

Miejsce rozdziatu Temperatura z powodzeniem moglby natomiast zajaé przedruk listu
Charlesa-Fdouarda Jeannereta (Le Corbusiera) do Charlesa I’Eplattiniera, ktéry zamyka polski
przektad VVers une architecture. W stowach kierowanych do swojego nauczyciela budownictwa
mlody Le Corbusier, wéwczas nieuzywajacy jeszcze pseudonimu, a korzystajacy z rodowego
nazwiska z pasja podwaza wszelka wiedze 1 wiare o architekturze, ktéra zdobyl. W zapalczywe;j
walce ze starym porzadkiem deklaruje dawnemu mistrzowi wlasne, architektoniczne credo, ktore
za kilka lat stanie si¢ kolektywnym wyznaniem ery nowoczesnosci. Paradoksalnie, tekst ten choé
napisany najwczesniej ze wszystkich zamieszczonych w tomie, ukazal si¢ drukiem najpdzniej, bo
po $mierci Le Corbusiera, za sprawa jego corki ktéra upublicznita ten niezwykle interesujacy
dokument. Wlasnie ta logika prezentowania tekstow w porzadku odzwierciedlajacym kolejnosé
publikacji kierowala polskimi redaktorami. A szkoda. Zachowanie chronologicznego porzadku
powstawania tekstow nadaloby zupelnie inny rys calej publikacji, a czytelnikowi pozwolitoby na
lepsze zrozumienie mysli Le Corbusiera i jej ewoluciji.
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Pomimo tej niedogodnos$ci W strong architektury jest pozycja zdecydowanie wartg uwagi.
Jest to bowiem ksiazka klasyczna i warto$ciowa, a takze starannie wydana, zaréwno pod
wzgledem przekladu, jak 1 oprawy graficznej. W pelni zachowany zostal oryginalny uktad
fotografii zaprojektowany przez Le Corbusiera. Zdjecia, zgodnie z jego pomystem, stanowig
z jednej strony ilustracje do traktatu, z drugiej natomiast s3 autonomiczna narracja, mowiaca
jednak jezykiem autora, co samo w sobie jest zabiegiem interesujacym i godnym docenienia.
Najwazniejszym z zabiegdw, jaki zespol redakcyjny dokonal na pierwotnym tekscie [Vers une
architecture, jest obudowanie go warstwa teoretyczna wprowadzajaca traktat Corbusiera we
wspolczesny kontekst oraz uzupelnienie calosci o zespél wypowiedzi bezposrednio z nim
zwigzanych, ktoére w efekcie rozszerzaja ksigzke. Tym sposobem uniknieto rozczarowujacego
efektu, jaki przynosi opublikowanie mocno spéznionego przekladu fundamentalnej dla
wspolczesnej humanistyki pozycji, oferujac co§ wigcej niz tlumaczenie — wartosciowe
opracowanie modernizmu w architekturze wraz z oryginalnym tekstem Zrédlowym pidra klasyka
epoki.

Le Corbusier, W strong architektury, przet. T. Swoboda, Warszawa,
Fundacja Centrum Architektury 2012.
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...RAZ, DWA, TRZY I UMIERASZ TY — ZAPACHY SMIERTELNOSCI

W GROCHOWIE ANDRZEJA STASIUKA

Cztery opowiadania pisane w rytmie powolnej $mierci. Nie przychodzi ona nagle,
gwaltownie, wérdéd rozdzierajacego placzu 1 na przekér bezsilnym, gwaltownym emocjom.
Smieré babki, Augustyna, suki i przyjaciela daje czas na przypomnienie sobie smaku zycia,
ktérego gestosci zapach niedlugo zakrzepna w umierajacych ciatach.

Trudno powiedzie¢, czy Grochow to historia wlasnie o zyciu, czy refleksja nad momentem
odejScia z naszego Swiata. Zasadza si¢ chyba na peknieciu miedzy tymi dwoma porzadkami.
Stasiukowe opowiadania s3 rozpicte pomiedzy spokojna zgoda na dany stan rzeczy
a zdziwieniem. Z jednej strony stwierdzenie (a moze wreszcie przyznanie si¢ przed samym sobg),
ze nie jest tak jak kiedys, nie jestesmy tacy jak kiedys; z drugiej za§ — powracajace pytanie: jak to
jest? ,,Jak to jest, ze to wszystko trwa, a my zostajemy coraz bardziej sami?” (G, s. 63). ,,Co si¢
dzieje
z czasem, ktéry minal? Dokad odchodza zdarzenia, ktére byly naszym udzialem?” (G, s. 56).
Pytania nigdy nie doczekaja si¢ odpowiedzi. Ani na kartkach Grochowa, ani w ogole. Moze jednak
wecale nie chodzi o rozwianie tych watpliwosci, ale o uzmystowienie sobie ich wagi, wagi §mierci.
A ta jest nie do ogarnigcia. ,,Kiedy wsuwali ci¢ do pieca, wiedzialem juz, ze bede chcial to
wszystko opisa¢. Poniewaz nie moglem zrobi¢ nic innego” (G, s. 406). Pisanie wydaje si¢ wigc
proba (czy rozpaczliwa?) uporzadkowania i zrozumienia dziwnej tajemnicy ,,zycia, ktére zywi si¢
naszymi ciatami” (G. s. 55). Znéw wiec powraca motyw tworzenia historii jako szansy
wprowadzenia tadu, wyrazenia niewyrazalnego.

Na granicy gasnacego zycia i peczniejacej w ciele $mierci gromadza si¢ wspomnienia
narratora. Ich zmystowos¢, wyrazistos¢ i towarzyszaca im refleksja zdaja si¢ tym dziwniejsze, ze
dojrzewaja wlasnie (a moze wylacznie) w cieniu niknacego istnienia. Te Stasiukowe
wspomnienia — wladciwie niewazne, czy dotyczace autentycznych wydarzen, czy zmysélonych —
bardzo dobrze pokazuja, czego moze nauczy¢ doswiadczenie $mierci bliskiej osoby. Whniosek z tej
lekcji okazuje si¢ banalny, ale jednoczes$nie trudny do zaakceptowania: jestesmy $miertelni.
,»Przechodzilo ci w ogdle przez mysl, ze umrzesz? (...) Ze kiedy$ bedziemy patrzeé, jak nas
zakopuja albo wkladaja do pieca? Ze tylko to bedziemy mogli dla siebie zrobi¢? Tylko patrze¢?”
(G, s. 83).

Jednak nie zawsze tak bylo, nie zawsze rownie dotkliwie odczuwalo si¢ chwilowos¢ Zycia.
Grochow to wlasnie powrét do czaséw mlodzienczej niesmiertelnodci. Powrdt 1 proba
zrozumienia, ,jak to jest” w konfcu z tym ludzkim istnieniem. Stasiuk, z wlasciwym sobie
zmyslem nieprzecigtnego obserwatora, powoli i spokojne rozdrapuje tkanke wlasnej pamigci.
W prostych, precyzyjnych slowach przywoluje obrazy z przeszlodci, ktére nasigknely zapachami
1 smakami. Zapach codziennego zycia na obrzezach Warszawy lat 70., zapach wolnosci, domu,
fabryki, zapach cztowieka.

Gdyby tylko udato si¢ wyluska¢ wont nadchodzacej §mierci. Moze byloby latwiej. Moze
bysmy wiedzieli, jak si¢ zachowaé. Bo co, jesli juz ,,stoi za nami (...) i poruszajac koScianym
palcem, odlicza? Ene, due, rike, fake, torba, borba, usme, smake” (G, s. 84).

Andrzej Stasiuk, Grochow, Wotowiec, Wydawnictwo Czarne 2012.
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DZIENNIK UTRAPIENIA

11 styeznia 2013

Pojechalam do Warszawy. Wysiadlam na Centralnym. Alejami Jerozolimskimi ruszylam
w Marszalkowska, w prawo. Secesyjne kamienice, bilbordy i przejScia podziemne. Nowogrodzka,
Zurawia, Wspoélna 1 jestem na miejscu. Serce mi przyspiesza, dionie si¢ poca, a oczy niespokojnie
szukaja. Ulica Hoza, na tablicy stoi jak byk. Skrecam w lewo, ksiggarnia Matras, fryzjer, antykwariat,
wszystko si¢ zgadza, Pilch nie ktamat. Na koficu Plac Trzech Krzyzy, dalej na Nowy Swiat. Tylko gdzie
jest Jerzy Pilch?

Topografia z Dziennika zwiedzam stolice. Trzymam mdj zatluszczony od gastronomiczne;j
lektury egzemplarz. Bez mala 450-stronicowy, na papierze écru, wydany w twardej oprawie,
w obwolucie. Na niej, na pierwszej stronie — autor. Sroga zmarszczka miedzy brwiami, krzywy nos,
dwudniowy zarost przecigty pozioma linia. Pierwszy wpis zaczyna si¢ wyznaniem antywiary, na krotko
przed $wictami Pilch wyrzeka si¢ Pana Boga (na stronie pigcdziesiatej piatej natomiast zostanie
futbolowym ateista, bo ,,up6r stania przy Cracovii jest uporem debila”). Na poczatek jest ostro, pozniej
duzo o Smolenisku, troch¢ o Kaczynskim, kilka pogrzebéw, pare lektur, luterskie historie, pitka nozna,
trasa Wista—Krakéw—Warszawa i rozmowy z matka.

12 styeznia 2013

Przede wszystkim to nie jest dziennik. Czas w ksiazce Pilcha to pojecie wzgledne, daty sa
pozorne. Jeden dzied zamienia si¢ w trzy, jedna mysl rozciaga si¢ na kilka wpiséw. Od 2009 do 2011
roku na tamach ,,Przekroju” regularnie ukazywaly si¢ teksty autora Pod mocnym aniofem, poprzedzone
aktualng data. Czulo si¢ w nich czasem stare felietony, moze jeszcze nawet z ,,Polityki”; a zdaje sig, ze
Pilch, odkad przeprowadzil si¢ do Warszawy 1 wytrzezwial, to gorzej pisze. Gdy zapowiedziano
wydanie Dgiennika, mozna bylo spodziewaé si¢ zbioru, ktéry bedzie ksiazkowsa zbieraning
publicystycznych wpisow (podobnie wydawano wczesniejsze felietony Pilcha, np. w Tezach o glupocie,
picin i umieranin).

Tym milsze zaskoczenie, ze teksty, owszem, z ,,Przekroju” pochodza, ale jak sam autor w nocie
przyznal — wigkszo$¢ z nich nie byla publikowana w takiej formie, wpisy zostaly poszerzone,
niektérych nawet nie uwzgledniono. W tej niespeina dwuletniej dokumentacji przemyslen mozna
zauwazy¢ zmiang, jaka si¢ dokonata w Pilchu. Od zbuntowanego, nawet wulgarnego 59-latka do
pokorniejszego (pozornie), przyznajacego si¢ na konicu do blagi 60-latka, bo jak si¢ okazuje cala ta
niewiara byla klamstwem.

Pilch z poczatku nudzi, z luboscig wraca do kilku tematow 1 ciagle je drazy, na szczescie potrafi
si¢ w pore opamietac 1 zakonczy¢ niektore watki (jak np. sprawa smoleniska). Powoli, jakby budzit si¢ ze
snu, zaczyna snu¢ opowiesci z rodzinnej Wisty, nawet trafiaja si¢ echa sukienek i kobiecych epizodow,
coraz wigcej poczucia humoru, a takze gracja w stownych destrukcjach. Stowem, lepszy jest Pilch jako
wierzacy kibic.
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13 styeznia 2013

A propos stownych destrukcji; Pilch z przenikliwoscia i dbatoscia, jak przystato na luteranina,
miazdzy kilka postaci. Stusznie czy nie — robi to z sobie wlasciwa klasa oraz kpiarskim poczuciem
humoru. W charakterystyczny sposéb w kilku zdaniach ujmuje istote problemu i trafnie wskazuje stabe
punkty opisywanych oséb, a przy tym, co jest najwazniejsze — nie robi tego w sposéb dostowny, jego
krytyka jest raczej zawoalowana. W Dzienniku znajduje si¢ par¢ pamfletowych peretek.

Niestety, mimo wczesniejszej selekcji tekstow z ,,Przekroju”, zbidr i tak zawiera stabsze
zapiski, ktore wydajq si¢ zupelnie zbedne, jak na przyklad ten o przemieszczajacym si¢ kalendarzu.
Pilcha czasem ponosi fantazja, ktora przeksztalca si¢ w stowny popis, ale nie niesie za soba konkretne;j
tresci. Kalendarz zmienia miejsce i juz.

14 stycznia 2013

Pilch czasem opowie anegdote o jakim$ pisarzu, fragment z Zyciorysu, czgsto sa to historie
zaslyszane, jak na przyklad ta o spotkaniu Czechowa z Tolstojem. Jednak czego$ brak, jak juz wczesniej
wspomnialam, Dzzennik nie jest w gléwnej mierze zapiskiem intymnych szczegélow z zycia, tego
praktycznie nie ma, wydaje si¢ nawet, ze Pilch znany ze swojego ekshibicjonizmu — tym razem zamyka
sie. W wywiadzie dla Kazimiery Szczuki (,,Gala” 2012, nr 15), na stwierdzenie, ze jego Dziennik jest
,,bardzo powsciagliwy”, odpowiada:

Dziennik oglaszany na biezaco uruchamia silng cenzure wewnetrzng. U mnie sa tez elementy maskujacej
fikcji literackiej. Czasem maskujacej, czasem prowokujacej. Pisz¢ prawde, ale niejedno jest
dramaturgicznie podkrecone.

Faktycznie, fikcji jest sporo, ale Pilch , klamie” fantastycznie 1 to serio, autor jest powazniejszy
niz kiedykolwiek.

Wedrujac po Warszawie, Pilcha co prawda nie spotkalam, ale na pytanie gdzie on jest, moge
smialo odpowiedzie¢, ze w Dziennikn, powraca z dawng klasa gawedziarza, ,,ponurego buca”, ktéry
praktycznie od poczatku swojej kariery literackiej snul opowiesci o rodzinnej Wisle, ewangelikach
1 o swoich Igkach. Z tym, Zze nie ma tu juz alkoholu, czltowieka w wigzieniu butelki, litrow gorzkiej
zoladkowej. Teraz sq trzgsace si¢ rece, choroba, nad ktora Pilch nie potrafi zapanowac. To, co z pozoru
wydaje si¢ zabawna opowiescia o nieujarzmionych palcach i walce z klawiatura, tak naprawde, miedzy
wierszami, jest obrazem czlowieka schorowanego, ktory zaczyna odczuwaé coraz wigksza niemoc. Dla
nieuwaznego czytelnika bedzie to albo kolejny zbioér grafomanskich wypocin, albo wyczekiwany powrot
do starego, dobrego Pilcha. Jednak nie oszukujmy sie¢, sze§¢dziesigtka na karku, watroba swoje przezyla,
najwazniejsze polskie nagrody zdobyte, wi¢c pora zasadzi¢ drzewo i czekac.

Czeka¢ na kolejny dziennik, ktéry juz powstaje na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”.
Z niecierpliwoscia, oczywiscie.

Jerzy Pilch, Dziennik, Warszawa, Wielka Litera 2012.
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